異域擷英 ：達(dá)爾茜·皮佐：現(xiàn)實(shí)世界的魔幻攝影

阿拉斯戴爾·福斯特++吳卓玲

墨西哥女?dāng)z影師達(dá)爾茜·皮佐（Dulce Pinzón）的攝影作品看似游離于現(xiàn)實(shí)和幻想的邊界，但每一個(gè)畫面所承載的觀點(diǎn)卻異常貼近真實(shí)生活——種族歧視、低薪工人和環(huán)境破壞，等等。她的影像如同一幕幕當(dāng)代寓言，用令人遐想的畫面，引發(fā)人們深思。

皮佐拍攝過(guò)一組關(guān)于在紐約工作的墨西哥裔低薪工人的照片：《超級(jí)英雄的真實(shí)故事》The Real Story of the Superheroes（圖05～10），正是照片中的工人推動(dòng)著城市的經(jīng)濟(jì)發(fā)展，也正是這組作品為她贏得了國(guó)際知名度。照片用一種戲劇化的方式展現(xiàn)了數(shù)位生活在紐約的墨西哥移民工人的狀態(tài)，在一定程度上反映了大部分移民工人的真實(shí)生活。拍攝地是他們平常工作的地方，但每一位主角都被攝影師裝扮成動(dòng)漫人物，比如超人、貓女郎、綠巨人、蜘蛛俠、蝙蝠俠的伙伴羅賓這些廣為人知的超級(jí)英雄。每一幅肖像都配有簡(jiǎn)潔的說(shuō)明，包括該工人的姓名、家鄉(xiāng)、職業(yè)和每次寄回家的錢數(shù)。

這些工人被視作“雙面英雄”。他們不僅承擔(dān)了很多美國(guó)人不愿接受的低薪工作，支撐美國(guó)經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，同時(shí)又將薪資中相當(dāng)大一部分匯給在墨西哥的家人，有效地促進(jìn)了墨西哥經(jīng)濟(jì)的發(fā)展。事實(shí)上，根據(jù)世界銀行統(tǒng)計(jì)，2005年（這一組照片開始拍攝的時(shí)候），墨西哥移民工人從美國(guó)匯回國(guó)內(nèi)的金額超過(guò)了180億美元，他們也成了墨西哥境外收益的十大主要來(lái)源之一。盡管他們對(duì)兩國(guó)都做出了如此顯著的貢獻(xiàn)，這些長(zhǎng)年累月不辭辛勞工作的人群卻很少受到關(guān)注。正如皮佐所說(shuō)：“墨西哥移民工人付出了辛苦的勞動(dòng)，但社會(huì)對(duì)他們的雙重依賴一直未引起過(guò)人們足夠的重視?！?/p>

與此同時(shí)，墨西哥移民工人們?nèi)栽谀瑹o(wú)聞地繼續(xù)他們每日的勞作。他們謙遜樸實(shí)、堅(jiān)韌頑強(qiáng)、勤勞無(wú)私，是不可或缺的另類英雄，他們比任何卡通故事中的超級(jí)英雄都更真實(shí)，更有效率，更值得我們尊敬和贊賞，即便只能盡綿薄之力，但他們真正地在“拯救地球”。

在隨后的一系列作品中，皮佐探討了另一個(gè)與眾不同的主題——從紐約曼哈頓時(shí)髦的派對(duì)狂人中捕捉拉美文化的痕跡（圖11～14）。隨后，她回到自己的故鄉(xiāng)墨西哥，利用一座廢棄的自然歷史博物館中的模型為背景創(chuàng)作一系列當(dāng)代生態(tài)寓言。那些畫面性感而又古怪，魅惑而又神秘，并且總是潛藏著一些信息，提醒我們應(yīng)該彼此尊重，珍惜我們賴以生存的星球（圖15～19）。

對(duì)話達(dá)爾茜·皮佐

你的很多作品都在關(guān)注不同種族和移民群體。能談一下你早期系列作品《混血兒》 Multiracial嗎？它是怎樣開始的？（圖片01～04）

達(dá)爾茜·皮佐：當(dāng)時(shí)，我正在做一份保姆工作。我在紐約

華盛頓廣場(chǎng)公園閑逛時(shí)遇到一位帶孩子的日本女人。她告訴我孩子的父親是印度裔，但從小孩身上卻看不出特別的種族特征。

《混血兒》是我拍攝的第一個(gè)完整的攝影項(xiàng)目，它包括16幅以純色為背景的肖像照片，拍攝對(duì)象都是混血兒。這些畫面通過(guò)鮮明的色彩對(duì)比，來(lái)挑戰(zhàn)人為設(shè)定的種族概念，其目的就是要向觀眾提出問題：“種族”從本質(zhì)上來(lái)說(shuō)是否存在？我不想用照片反抗什么觀念，它們也不具反諷意味，每一位拍攝對(duì)象的個(gè)性都以樸實(shí)直白的方式被記錄下來(lái)。

在墨西哥，是否也有很多人關(guān)注混血兒的話題？

達(dá)爾茜·皮佐：是的。在我第一次讀到Castas from the Nueva Espa?a那本書時(shí)，就完全被震撼到了。（Castas from the Nueva Espa?a是一本撰寫于17世紀(jì)，關(guān)于當(dāng)時(shí)墨西哥地區(qū)的種族類型和族群混合分類學(xué)的圖解書，書中依據(jù)種族的混合方式，對(duì)每一個(gè)族群都賦予專門的名稱。）

也正是由于對(duì)墨西哥的種族背景深深感到好奇，我才打算拍攝這個(gè)題材。很多墨西哥人沒有真正了解過(guò)自己的種族背景，卻常會(huì)有強(qiáng)烈的種族和階級(jí)觀念，我們習(xí)慣于按照刻板印象去評(píng)判每個(gè)與我們不同的人，卻對(duì)自己的種族身份毫無(wú)意識(shí)。這個(gè)拍攝項(xiàng)目在當(dāng)時(shí)對(duì)我來(lái)說(shuō)非常重要，它使我認(rèn)識(shí)到更加豐富多元的“種族美學(xué)”。

你是怎樣找到拍攝對(duì)象的？

達(dá)爾茜·皮佐：我在The Village Voice報(bào)紙上發(fā)布了一條

廣告，通過(guò)這個(gè)方式找到一些混血兒。還有一些人，比如Richie，是我在地鐵上遇見的。我被她的相貌深深打動(dòng)，甚至出了地鐵還跟了她好幾條街，然后才主動(dòng)問她能否做我的攝影模特（圖01）。

接下來(lái)你拍攝了最廣為人知的作品—《超級(jí)英雄的真實(shí)故事》 The Real Story of the Superheroes，用非常不同的視角拍攝在紐約工作的墨西哥裔工人的生活。（圖05～10）

達(dá)爾茜·皮佐：這個(gè)拍攝項(xiàng)目是在2001年美國(guó)遭受“9·11”恐怖襲擊之后開始的。我看到媒體對(duì)很多參與紐約重建的人做了大篇幅報(bào)道，卻忽略了那些不太顯眼的移民工人。

當(dāng)時(shí)我在工會(huì)任職，發(fā)現(xiàn)墨西哥裔移民所做的工作和成就非常需要被社會(huì)了解和認(rèn)同。他們不僅在美國(guó)社會(huì)中承擔(dān)了薪酬最低廉的工作，而且還把錢寄回親人家中。

為什么你選擇賦予這些人物卡通英雄的形象？

達(dá)爾茜·皮佐：這些移民工人基本處于無(wú)人過(guò)問的“隱身”狀態(tài)，而我希望觀眾能夠認(rèn)識(shí)他們。在工會(huì)的工作給了我啟發(fā)，使我萌生了讓工人變身英雄的想法。當(dāng)我回墨西哥探親時(shí)，正好在市場(chǎng)上看到有人在賣蜘蛛俠的服裝，于是超級(jí)英雄的想法便出爐了。

這些超級(jí)英雄在墨西哥也被人熟知嗎？

達(dá)爾茜·皮佐：當(dāng)然！我們處在地球村中，他們是全球的超級(jí)英雄！

在這個(gè)項(xiàng)目中，你是怎樣聯(lián)系到不同工作領(lǐng)域的拍攝對(duì)象的？

達(dá)爾茜·皮佐：當(dāng)時(shí)我正在一所名叫Casa Mexico的社區(qū)學(xué)校里教授英語(yǔ)和勞動(dòng)權(quán)利課程。照片中的人有我的學(xué)生，也有我在工會(huì)工作時(shí)認(rèn)識(shí)的工人，以及在我所居住的社區(qū)的工人。

你是怎樣給每個(gè)人搭配與之吻合的服裝的？

達(dá)爾茜·皮佐：首先我要選擇拍攝對(duì)象，然后根據(jù)他在現(xiàn)實(shí)生活中的工作和那些虛構(gòu)角色的個(gè)性，為他們搭配一個(gè)合適的超級(jí)英雄形象。endprint

那些作品后來(lái)得到了怎樣的反饋？

達(dá)爾茜·皮佐：對(duì)此我沒有做過(guò)量化的統(tǒng)計(jì)，但收到了成千上萬(wàn)封像這樣的電子郵件：

“謝謝你的工作。作為一名來(lái)自德州的拉美裔，看到拉美裔同胞甘愿默默無(wú)聞作這座城市的苦力，心里總是難以平衡?？吹侥愕淖髌泛?，我發(fā)現(xiàn)自己之前的觀點(diǎn)是偏頗的，如今當(dāng)我再看到他們，會(huì)感到他們身上有超級(jí)英雄的影子。”

我希望這些照片能夠啟發(fā)觀眾去思考畫面中那些人物以及每一個(gè)像他們那樣默默無(wú)聞的勞動(dòng)者的重要性。

《我喜歡的人》 People I Like這一組照片采用了非常不同的方式，聚焦在紐約時(shí)髦的拉丁裔人身上。談?wù)勥@組作品吧。（圖11～14）

達(dá)爾茜·皮佐：好的，這組作品的創(chuàng)作比較偶然。在完成

“超級(jí)英雄”系列作品后的一段時(shí)間，我很擔(dān)心新項(xiàng)目可能不會(huì)那么成功。隨后，我參與組織Fresa Salvaje派對(duì)的工作，在那里我認(rèn)識(shí)一些新的拉美裔朋友，相比普通工人，他們更融入紐約的都市生活，其中一些還非常時(shí)髦。

恰好此時(shí)我申請(qǐng)到一份支持工作室的項(xiàng)目資助，按要求我需要在半年時(shí)間內(nèi)拍攝一組作品。一開始我完全不知道應(yīng)該拍什么，這時(shí)我在Fresa Salvaje派對(duì)上認(rèn)識(shí)的一個(gè)朋友Marcelo請(qǐng)我為他的唱片小樣拍攝封面。于是我邀請(qǐng)他和一位知名化妝師Karhlo一起到我的工作室來(lái)……這個(gè)項(xiàng)目也就隨之展開。

后來(lái)我又拍了各路名人、搖滾明星、焦點(diǎn)人物、藝術(shù)家以及所有讓我著迷的人。他們?nèi)抢酪帷?/p>

所以你也是這個(gè)群體的一部分，能夠作為“自己人”觀看和拍攝？

達(dá)爾茜·皮佐：我希望是。我想這也是為什么我能吸引他們注意，他們也樂意讓我用自己的方式給他們拍照的原因。我相信他們的生活在紐約的拉丁文化圈中代表一種突破。他們通過(guò)自己的藝術(shù)創(chuàng)造出了“另一個(gè)自我”，也通過(guò)“另一個(gè)自我”向整個(gè)城市釋放出新鮮、有趣和時(shí)尚的能量。我的攝影正基于此，在永恒的空間中創(chuàng)造出我所認(rèn)為的“普世人物原型”（Universal Stereotypes）。

在《天堂的故事》 Historias del Paraiso系列中，你模糊了我們對(duì)于歷史的感知，那些照片是在哪里拍攝

的？（圖片15～19）

達(dá)爾茜·皮佐：在墨西哥中部，我兒時(shí)生活的城鎮(zhèn)Puebla，那里有一座廢棄的自然歷史博物館。

畫面中的人物都是誰(shuí)？

達(dá)爾茜·皮佐：很多人，很多故事……第一幅照片中拍攝的是我自己和我的第一個(gè)孩子Mariano。當(dāng)我發(fā)現(xiàn)可以進(jìn)入這家博物館的實(shí)景模型中拍照時(shí)，第一時(shí)間就想到要拍攝自己和孩子的照片，并且我倆都裝扮成了熊的樣子（圖15）。從那天開始，我就對(duì)這座廢棄的博物館著迷。整個(gè)系列都是圍繞這座博物館中被遺棄的動(dòng)物填充標(biāo)本而創(chuàng)作的。

在這個(gè)系列作品中你想要探討什么觀念？

達(dá)爾茜·皮佐：我希望使用這些無(wú)時(shí)代感并脫離社會(huì)背景的元素來(lái)構(gòu)建出具有隱喻性的畫面，激發(fā)觀眾以更加敏銳的方式來(lái)思考我們所生活的星球，更加愛護(hù)將要留給后代子孫的家園。很多年前，我就開始關(guān)注環(huán)境問題，并感到擔(dān)憂。照片中的故事講述了“生命的循環(huán)”，通過(guò)它們，我提出了自己的問題。

目前，墨西哥面臨很多困難，而最令人擔(dān)憂和憤怒的是人們對(duì)自然環(huán)境造成的傷害，形勢(shì)嚴(yán)酷。我希望能找到關(guān)注這些問題的方法。

在作品中，你好像容易被完美的概念、英雄事跡、超越日常生活的事物所吸引，比如焦點(diǎn)人物、超級(jí)英雄、天堂

等等。為什么你會(huì)被這些題材所吸引，而不是去記錄這個(gè)世界原本的狀態(tài)？

達(dá)爾茜·皮佐：我想要讓人們感到世界比它實(shí)際上的狀態(tài)更為魔幻和特殊。我曾幻想生活在一個(gè)綠色的世界里，每個(gè)人的行為都是綠色環(huán)保的。這是一個(gè)白日夢(mèng)，但這就是我的態(tài)度。

你近期在拍攝什么題材？

達(dá)爾茜·皮佐：現(xiàn)在有3個(gè)同時(shí)進(jìn)行的項(xiàng)目：《安迪的美妙生活》 The Wonderful Life of Andy、Gayland，和一個(gè)暫時(shí)不知道如何形容的的項(xiàng)目。

能談一下《安迪的美妙生活》 The Wonderful Life of Andy嗎？（圖片20～21）

達(dá)爾茜·皮佐：搬回墨西哥后，我擁有了一個(gè)新家，我開始產(chǎn)生新的想法，對(duì)美有了新的感受。

這個(gè)故事的主角是Andrea和Vincent。我第一次見到他們是在暫住墨西哥城期間，他們和我住在同一棟樓里。一天，我看到他們?cè)陂T廳擁抱，一下子著了迷?？催@對(duì)戀人的穿著打扮，仿佛時(shí)間突然停滯在1950年代……那個(gè)瞬間太吸引人了，于是我立刻請(qǐng)求他們做我的模特。我給他們拍的第一張照片名為《懷舊》 Nostalgia，也是《天堂的故事》 Historias del Paraiso系列中的一幅（圖片18）。后來(lái)我又陸續(xù)給他們拍了一些新照片，于是就構(gòu)成了一組。

Gayland那個(gè)項(xiàng)目是怎么回事？你想通過(guò)它探討什么內(nèi)容？（圖片22）

達(dá)爾茜·皮佐：還在邊拍邊思考，我現(xiàn)在也說(shuō)不上來(lái)……

（笑）

在你看來(lái)，是什么造就了一名成功的攝影師？

達(dá)爾茜·皮佐：是一種能夠超越時(shí)間、空間和語(yǔ)言的能

力，成功的攝影師需要有獨(dú)特的觀點(diǎn)和頑強(qiáng)的毅力。endprint