從自然中來(lái)，到自然中去

克勞迪奧+·+布洛夫拉

米爾庫(kù)·馬爾凱蒂（Milko Marchetti）已經(jīng)從事攝影25年，他自己建立了一個(gè)圖片庫(kù)，收藏超過(guò)60萬(wàn)張照片。同時(shí)，他對(duì)探險(xiǎn)狂熱而盲目，一旦決定去探險(xiǎn)，無(wú)論是炎熱的7月還是寒冷的1月，像蚊蟲(chóng)、濃霧這樣的困難都不能阻擋他的腳步。而隨手不離的相機(jī)正是他的探險(xiǎn)標(biāo)配裝備。從事野生動(dòng)物攝影，需要攝影師將注意力放在那些美麗的野生動(dòng)植物身上，而將自身隱沒(méi)在大自然之中。

你第一次去野外拍攝的經(jīng)歷是怎樣的？

第一次拍攝時(shí)，我穿著一件用于偽裝的披風(fēng)。我很享受那種身著迷彩服，一邊追蹤目標(biāo)一邊拍攝的感覺(jué)，非常有趣。我是意大利環(huán)境協(xié)會(huì)（Environmental Italian Association）的會(huì)員。一開(kāi)始我什么都拍，但慢慢的，隨著對(duì)野生動(dòng)物生活習(xí)性越來(lái)越了解，我選擇進(jìn)入它們的世界。

我常常踮著腳尖，盡量保持無(wú)聲無(wú)息，小心翼翼地在野外尋找拍攝機(jī)會(huì)，不被動(dòng)物們察覺(jué)。在我講授的攝影課程中，我會(huì)告訴大家，想拍好一張關(guān)于野生動(dòng)物的照片，你必須了解拍攝對(duì)象及其生活習(xí)慣，這占到準(zhǔn)備工作的50%，知己知彼才是拍好照片的最大秘訣。

一個(gè)自然攝影師和一個(gè)自然主義者，這兩種身份有沒(méi)有沖突？還是完全和諧的？

在每一次的公開(kāi)演講中我都會(huì)講到：真正的自然攝影師首先是一個(gè)自然主義者，然后才是一個(gè)攝影師。你要保證把被攝動(dòng)物的安全放在第一位，然后才是拍出一張成功的照片，這是一種責(zé)任。10年來(lái)我一直這樣教育我的學(xué)生，要了解你的拍攝對(duì)象，這是你在野外拍攝中少吃苦并得到好照片的保證，要盡量做到“拍得更好，打擾更少”。

我的圖片庫(kù)中有60多萬(wàn)張照片，每一張背后都有一個(gè)特別的故事或一小段冒險(xiǎn)經(jīng)歷，有些照片是經(jīng)過(guò)成千上萬(wàn)次按快門(mén)以及數(shù)天的追蹤后才得到的。當(dāng)沉浸在野外拍攝中時(shí)，我能體會(huì)到動(dòng)物們的心情：每一片陌生的灌木叢后面都有可能潛伏著危機(jī)。拍攝時(shí)，你需要像它們一樣生活，觀察它們的動(dòng)作、行為以及每天的活動(dòng)節(jié)奏，小心翼翼以免被它們發(fā)現(xiàn)。有時(shí)，我感覺(jué)自己就像一個(gè)“狗仔”，時(shí)刻準(zhǔn)備用奇怪的姿勢(shì)去抓拍，那種體驗(yàn)只可意會(huì)不可言傳。

有沒(méi)有讓你“發(fā)瘋”的拍攝動(dòng)物經(jīng)歷？

拍攝野生動(dòng)物，至少有三處困難會(huì)讓攝影師抓狂。動(dòng)物不是靜止的，它們不會(huì)擺好動(dòng)作讓你拍，也不會(huì)按照你的期望站在那兒，這讓拍攝變得很困難。比如，就拿普通的蒼鷺（Ardea cinerea，水邊大型鳥(niǎo)類）來(lái)說(shuō)，當(dāng)我決定將拍攝地點(diǎn)設(shè)置在臨近水塘的蘆葦叢中時(shí)，我已經(jīng)觀察附近一個(gè)蒼鷺鳥(niǎo)巢很久，并一直期待那個(gè)巢中的小蒼鷺誕生（蒼鷺一般把巢安放在樹(shù)上），而小蒼鷺出生沒(méi)多久就會(huì)很快長(zhǎng)大。我每天要在那個(gè)地方蹲守8個(gè)小時(shí)，穿著長(zhǎng)筒靴站在沼澤地沒(méi)腰深的水中。我以為適合抓拍的機(jī)會(huì)很多，但沒(méi)想到的是，蒼鷺每隔4小時(shí)才給小蒼鷺喂一次食，而且留給你拍攝的時(shí)間只有幾分鐘，我用的還是膠片機(jī)，其余時(shí)間我都要與濕漉漉的雨靴，炎熱的天氣以及各種各樣的昆蟲(chóng)相伴。

可以分享一下你覺(jué)得有趣的拍攝經(jīng)歷嗎？

我的圖片庫(kù)里收藏的照片非常豐富，保留下了我們這些攝影師所有關(guān)于拍攝野生動(dòng)物的記憶。有一個(gè)非常離奇，但很有意思的插曲我想你一定會(huì)感興趣：那是1月一個(gè)寒冷的早上，我潛伏在意大利的阿根塔（Argenta）山谷尋找秧雞（Water Rail），這是一個(gè)非常普通的物種，但因?yàn)樯阅懶《雄欕y以捉摸，只有在極冷的情況下才會(huì)從蘆葦叢中跑出來(lái)尋找食物。當(dāng)我等了大概兩個(gè)小時(shí)的時(shí)候，感覺(jué)到身后有動(dòng)靜，應(yīng)該是某種生物發(fā)出的，當(dāng)我還在猜想是什么的時(shí)候，它慢慢地湊到相機(jī)旁，我才發(fā)現(xiàn)，是一只鼩（Shrew，一種哺乳動(dòng)物，毛色灰褐或灰白，形極似鼠，但吻部細(xì)而尖，穿穴地中而造巢，吃昆蟲(chóng)、蚯蚓等），它靠近我的頭發(fā)，我已經(jīng)可以感受到它的體溫以及柔軟的皮毛。當(dāng)它走到我的鏡頭前時(shí)，我輕微動(dòng)動(dòng)手指按下快門(mén)——它被定格在我的相機(jī)中。同時(shí)，因?yàn)槭艿襟@嚇，它也一下子逃跑消失在原野上。在這里，我想引用攝影師布列松的一句名言來(lái)表達(dá)我當(dāng)時(shí)的心情，“停一會(huì)，讓它變?yōu)橛篮恪保ā癝top a moment and make it forever”）。對(duì)我來(lái)說(shuō)，這概括了攝影師的全部工作，特別是自然攝影師，用一臺(tái)相機(jī)，定格一瞬，讓其成為永恒。

在數(shù)碼時(shí)代，有越來(lái)越多的人開(kāi)始對(duì)自然攝影感興趣，你對(duì)他們有什么建議嗎？

感謝數(shù)碼技術(shù)的發(fā)展讓越來(lái)越多的人開(kāi)始或者重新發(fā)現(xiàn)攝影的樂(lè)趣。現(xiàn)在，通過(guò)使用數(shù)碼相機(jī)，人們可以用更小的代價(jià)獲得更好的影像效果，同時(shí)也可以滿足即時(shí)檢視與修改照片的需求，所以很多人都在追求買(mǎi)到最新、最先進(jìn)的設(shè)備。但是，單單買(mǎi)一臺(tái)8000歐元的相機(jī)對(duì)于一個(gè)自然攝影師來(lái)說(shuō)是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的，從事自然攝影，你必須擁有非常強(qiáng)的生態(tài)意識(shí)，以及有一套自己觀察世界的角度以及方法，而這些都取決于你的內(nèi)心。