別以為你的衣櫥變好了

張躍

對(duì)于很多讀者、特別是女性讀者而言，《說穿》是那種翻一翻目錄就會(huì)想要買下來的書，因?yàn)?，書中有足夠多勾起你好奇心和閱讀興趣的標(biāo)題，例如，《奧特萊斯的秘密》《Made in China還是Made in Italy？》《時(shí)裝秀上看什么？》等。

說出秘密的人是于曉丹，她曾是中國社科院外國文學(xué)研究所的英美文學(xué)譯者，譯作包括《洛麗塔》《你在圣弗蘭西斯科做什么》等。上世紀(jì)90年代去紐約卻轉(zhuǎn)而學(xué)起了時(shí)裝設(shè)計(jì)，從紐約時(shí)裝學(xué)院畢業(yè)后一直以內(nèi)衣設(shè)計(jì)為生，曾供職于紐約最頂尖的內(nèi)衣設(shè)計(jì)公司，十余年的紐約時(shí)尚圈經(jīng)驗(yàn)，再加上曾經(jīng)的文學(xué)功底似乎注定了她就是那個(gè)最適合來訴說時(shí)尚圈秘密的人。

所謂“說穿”，被于曉丹賦予了兩層含義：一為本意—穿著，一為動(dòng)詞—穿透，合二為一便是將“穿”說穿。其中，被說穿的一個(gè)最吸引人眼球的就是奧特萊斯，盡管它有著“工廠直銷店”的名聲，打著超值折扣的旗號(hào)，但事實(shí)并非如此。

準(zhǔn)確地說，奧特萊斯最初出現(xiàn)時(shí)的確可以被稱為“工廠直銷店”，以低于市場(chǎng)的價(jià)格向本品牌員工銷售有破損或積壓的產(chǎn)品，直到上世紀(jì)末，這個(gè)模式一直沒有改變，只是賣場(chǎng)面積和顧客范圍在不斷擴(kuò)大。新舊世紀(jì)之交，全球奢侈品品牌掀起了一個(gè)“民主化復(fù)興”的浪潮，即讓人人都有享受奢侈品的權(quán)利和可能，而奧特萊斯則成了“民主化”實(shí)現(xiàn)的絕佳土壤。“直銷品”越來越少，很多品牌都專門針對(duì)奧特萊斯組建了生產(chǎn)線—用更便宜的人工和原料生產(chǎn)出差異化的商品。同一品牌、同一款式，出現(xiàn)在紐約上城高檔百貨店的那件用的是兩元一米的德國蕾絲，而出現(xiàn)在奧特萊斯的用的則是五六角一米的泰國蕾絲，因此，在奧特萊斯買的LV不能在LV專賣店退貨，因?yàn)榇薒V非彼LV。

說穿了一個(gè)秘密的同時(shí)，于曉丹也告訴了你另一個(gè)秘密—同質(zhì)同量的“工廠直銷品”并非無處可尋，如今在歐美風(fēng)靡的“樣品售”正在充當(dāng)著奧特萊斯曾經(jīng)扮演的角色。出現(xiàn)在“樣品售”中的商品主要是正式進(jìn)入銷售環(huán)節(jié)之前的試衣或展示樣品。只是，不同于奧特萊斯小鎮(zhèn)化的購物環(huán)境，“樣品售”通常都在城市中舉辦，環(huán)境簡(jiǎn)單到甚至簡(jiǎn)陋，看上去就是“清倉甩賣”。如今，從零售店退下的大量庫存商品則成了“樣品售”的主角。

除了講述這些帶有實(shí)用性質(zhì)的秘密，《說穿》講述的更是時(shí)尚業(yè)光鮮外表下、隨著全球化而加劇的衰落、殘酷甚至血腥。

“全球供應(yīng)鏈”帶來的低成本已經(jīng)讓LV的生產(chǎn)地從巴黎郊區(qū)塞納河畔的手工作坊轉(zhuǎn)移到了第三世界國家某個(gè)偏僻之處、機(jī)器轟鳴的工廠。無比的競(jìng)爭(zhēng)壓力使得時(shí)尚品牌越發(fā)的保守、不敢試錯(cuò)—“如果有人告訴你她穿的是今年的agnès b，那它則意味著，在某第三世界國家生產(chǎn)、棉質(zhì)輕了至少三分之一，最重要的，多半是黑色或灰色，而不是十年前萬種風(fēng)情的、鮮艷的橙或嫵媚的粉了。”

年輕設(shè)計(jì)師的處境變得更加不堪一擊。Flora Nikrooz曾經(jīng)是紐約最有名氣的天才婚紗內(nèi)衣設(shè)計(jì)師，但卻沒有熬過時(shí)裝業(yè)向海外加工轉(zhuǎn)型的過渡期，賣掉公司后在一家中等規(guī)模的公司為自己的品牌打工。這還不是最糟糕的狀況，曾被稱為“從未見過成功來得如此之快”的天才泳衣設(shè)計(jì)師希爾薇·卡雀在2008年因?yàn)橥顿Y人撤資而跌入谷底，兩年后，她被男友殺害，“著名泳裝設(shè)計(jì)師溺斃浴缸”的新聞隨即登上紐約的各大報(bào)紙，其中也包括《紐約時(shí)報(bào)》，只不過標(biāo)題的“著名”一詞后多了個(gè)括號(hào)—“她還沒到這個(gè)程度”。

盡管是將“穿”說穿，但于曉丹的話題也并非全部關(guān)于“穿”，紐約各大百貨公司的買手制度、商業(yè)街的格調(diào)，以及情人節(jié)與巧克力都在“說穿”范圍之內(nèi)，而所有的“說穿”最終都有一個(gè)明確的參照—你的衣櫥，它是否真的越變?cè)胶?，答案是否定的。因?yàn)椋爱?dāng)價(jià)格決定一切時(shí)，犧牲質(zhì)量就是犧牲想象力，我們的衣櫥比十年前不知平庸了多少倍?！?/p>