民族詩(shī)人身份的固守與超逸——簡(jiǎn)論大陸詩(shī)人吉狄馬加與臺(tái)灣詩(shī)人瓦利斯·諾干創(chuàng)作異同

譚五昌

二十世紀(jì)八十年代，從中國(guó)大陸西部大涼山走出來(lái)的彝族詩(shī)人吉狄馬加，以其對(duì)本民族歷史與現(xiàn)實(shí)境遇的深刻描敘，在大陸詩(shī)壇展現(xiàn)出了自己獨(dú)特的詩(shī)人形象與非凡的詩(shī)歌才華。二十世紀(jì)整個(gè)八十年代，吉狄馬加的現(xiàn)代詩(shī)創(chuàng)作對(duì)于彝族的風(fēng)俗民情與文化命運(yùn)予以了著力的描寫與表現(xiàn)，其題材、主題及審美趣味具有相當(dāng)鮮明的本土化與民族性特色，可以說(shuō)，吉狄馬加早期現(xiàn)代詩(shī)文本中的民族意識(shí)極為自覺(jué)而濃厚。概括而論，吉狄馬加早期現(xiàn)代詩(shī)文本中一以貫之的民族情感經(jīng)驗(yàn)的集中性呈現(xiàn)，是與其作為一名彝族詩(shī)人的文化身份的自我認(rèn)同存在緊密關(guān)聯(lián)的。吉狄馬加在其成名作之一的《自畫像》一詩(shī)的結(jié)尾，如此自豪地宣稱道:“我——是——彝—人”。正是這種“彝人”文化身份的自我認(rèn)定，使得詩(shī)人吉狄馬加承擔(dān)起了“彝族文化代言人”的角色，吉狄馬加因之在當(dāng)代大陸詩(shī)壇上被很多人視為一位出色的“彝族歌者”。的確，吉狄馬加在二十世紀(jì)八十年代的現(xiàn)代詩(shī)創(chuàng)作中扮演了彝族文化代言人的角色，他運(yùn)用詩(shī)歌的形式，試圖對(duì)彝族的文化特質(zhì)及彝族人的生存狀態(tài)與文化心理結(jié)構(gòu)做出全方位的形象化闡釋。比如，彝族獨(dú)特的文化體系中留存著萬(wàn)物有靈的哲學(xué)理念，世間萬(wàn)物均被彝族人賦予了一種神秘的色彩。在其代表性詩(shī)作《看不見的波動(dòng)》中，詩(shī)人這樣默認(rèn):“萬(wàn)物都有靈魂，人死了/安息在土地和天空之間/有一種東西，似乎永遠(yuǎn)不會(huì)消失/如果作為一個(gè)彝人/你還活在世上!”在這樣的文化體系中，生者與死者的界限不再那么涇渭分明，他們通過(guò)一種神秘的方式得以互相溝通。通常，當(dāng)一個(gè)彝人在進(jìn)入那神秘的森林時(shí)，都會(huì)把自己的腳步放輕，不忍打破這永恒的平靜，因?yàn)椤霸谶@里到處都是神靈的氣息/死了的先輩正從四面走來(lái)/他們懼怕一切不熟悉的陰影”，而只有保持寧?kù)o，“我們才會(huì)聽見來(lái)自另一個(gè)世界的聲音”(《故土的神靈》)。而畢摩呢，他們作為彝人的祭司，則是神靈與普通彝族百姓之間進(jìn)行溝通的神奇中介與紐帶:“你聽見它的時(shí)候/它就在夢(mèng)幻之上/如同一縷淡淡的青煙/……/當(dāng)它呼喚太陽(yáng)、星辰、河流和英雄的祖先/召喚神靈與超現(xiàn)實(shí)的力量/死去的生命便開始了復(fù)活!”(《畢摩的聲音》)，在這些典型的彝族題材作品中，詩(shī)人把彝族文化的神奇景觀以詩(shī)性的敘述方式予以了生動(dòng)的呈現(xiàn)。

作為一個(gè)民族(彝族)的出色歌者，吉狄馬加對(duì)彝族文化與故鄉(xiāng)風(fēng)景、生活方式有著發(fā)自靈魂的熱愛與眷戀情感。因而，吉狄馬加在作品中采取的是一種傾聽者的姿態(tài)，猶如一位宗教徒走進(jìn)教堂，用心地虔誠(chéng)地傾聽那些美妙的圣歌旋律，然后跟著深情地歌唱。這一切發(fā)生得如此之自然。在吉狄馬加的早期詩(shī)作中，我們不難發(fā)現(xiàn)這種“傾聽—歌唱”式的聲音結(jié)構(gòu)與表達(dá)方式。故鄉(xiāng)的口弦、卡謝卓爾發(fā)出的歌聲，整個(gè)部落的節(jié)奏，彝人母親的催眠曲，還有那些神秘的“看不見的波動(dòng)”，所有種種都被詩(shī)人寫進(jìn)自己的詩(shī)作中。例如在《看不見的人》這首詩(shī)中，詩(shī)人吉狄馬加寫到了一種神秘的聲音:“在一個(gè)神秘的地點(diǎn)/有人在喊我的名字/但我不知道/這個(gè)人是誰(shuí)?/我想把它的聲音帶走/可是聽來(lái)卻十分生疏/我敢肯定/在我的朋友中/沒(méi)有一個(gè)人曾這樣喊叫我?！边@或許是詩(shī)人離開故鄉(xiāng)居住生活在城市之后，對(duì)故鄉(xiāng)產(chǎn)生的強(qiáng)烈牽念之情，因而故鄉(xiāng)幻化為一種聲音，在詩(shī)人的耳邊縈繞。這種神秘的聲音，詩(shī)人傾聽到了，然后直接將之?dāng)⑹龀鰜?lái)，即使一時(shí)間他不知道這種聲音來(lái)自哪里。這聲音聽起來(lái)陌生，但又很熟悉，它無(wú)疑是故鄉(xiāng)的聲音在召喚著詩(shī)人的靈魂，這也正如詩(shī)人在詩(shī)作《無(wú)題》中所說(shuō):“當(dāng)我們從命運(yùn)的水灣啟程/我們便注定再也擺不脫/那一種神秘的誘惑。”由此彰顯出詩(shī)人深刻內(nèi)在的故鄉(xiāng)情感與民族情結(jié)。

這種對(duì)彝族本土詩(shī)人的文化身份的強(qiáng)烈認(rèn)同以及傾聽者的姿態(tài)，決定了吉狄馬加詩(shī)作土地般的厚實(shí)品格及歌唱性的精神姿態(tài)。這種文本風(fēng)貌在二十世紀(jì)八十年代中期以來(lái)隨波逐流式的“第三代詩(shī)歌”的時(shí)代語(yǔ)境中顯得尤為珍貴。大陸許多所謂的“第三代”先鋒詩(shī)人，一味地在自己的現(xiàn)代詩(shī)寫作實(shí)踐中褻瀆與解構(gòu)所有的傳統(tǒng)及神圣之物，精神上處于無(wú)方向的漂流狀態(tài)。吉狄馬加與眾不同的地方就在于，他的現(xiàn)代詩(shī)寫作找到了自己的根，而這根，無(wú)疑就是他的大涼山故鄉(xiāng)，是那獨(dú)特、神秘而豐富的彝族文化元素。因而，吉狄馬加不斷在其詩(shī)中歌唱故鄉(xiāng)的太陽(yáng)、土地、河流、森林、原野、群山，對(duì)這些養(yǎng)育了人類原生文化的母體的依戀與贊頌，構(gòu)成了吉狄馬加詩(shī)歌中最具標(biāo)志性的主題，比如在《土地》一詩(shī)中，詩(shī)人公然宣稱“我深深地愛著這片土地”，不僅僅因?yàn)檫@是祖先的生死之地，更是因?yàn)椤八旧砭褪悄菢拥钠狡匠３?無(wú)論我怎樣地含著淚對(duì)它歌唱/它都沉默得像一塊巖石一聲不響/只有在我悲哀和痛苦的時(shí)候/當(dāng)我在這土地的某一個(gè)地方躺著/我就會(huì)感到土地——這彝人的父親/在把一個(gè)沉重的搖籃輕輕地?fù)u晃。”在此，與其把該詩(shī)看成是詩(shī)人對(duì)故鄉(xiāng)的深沉眷戀與無(wú)限熱愛，不如把它理解成詩(shī)人吉狄馬加對(duì)其彝人文化身份認(rèn)同的宿命感來(lái)得更為深刻而感人。

與大陸詩(shī)人吉狄馬加的文化身份相類似，臺(tái)灣詩(shī)人瓦利斯·諾干也是一位少數(shù)民族詩(shī)人，而且兩位詩(shī)人均出生于二十世紀(jì)六十年代初期，有著相似的人生經(jīng)歷。瓦利斯·諾干來(lái)自于臺(tái)中縣和平鄉(xiāng)泰雅族部落，這是一個(gè)典型的山地民族，以傳統(tǒng)的打獵為生。兩位詩(shī)人所隸屬的兩個(gè)民族:彝族與泰雅族，具有相似的地理環(huán)境與生活方式，在難以阻擋的全球的現(xiàn)代化進(jìn)程與山地傳統(tǒng)文化的固守中處于一種進(jìn)退兩難的尷尬境地。在擁抱現(xiàn)代與回歸傳統(tǒng)之間，是包括大陸與臺(tái)灣現(xiàn)代詩(shī)人在內(nèi)的廣大詩(shī)人，尤其是少數(shù)民族詩(shī)人必須要做出的文化選擇，這背后其實(shí)是詩(shī)人對(duì)自己文化身份的自我定位。對(duì)于臺(tái)灣詩(shī)人瓦利斯.諾干而言，他對(duì)本民族文化有一種天然的“拒絕漢化”的強(qiáng)烈維護(hù)意識(shí)，在全球化的語(yǔ)境中，這位泰雅族詩(shī)人致力于原住民文化、土著文化的維護(hù)與推廣，在其詩(shī)作中有意無(wú)意地呈現(xiàn)出泰雅族的審美文化經(jīng)驗(yàn)，為其創(chuàng)作帶來(lái)了不同于他人的精神及藝術(shù)風(fēng)貌，我們現(xiàn)在以他的一首代表性詩(shī)作《回部落啰!》為例:

發(fā)現(xiàn)自己一寸一寸地消失，

在都市當(dāng)國(guó)小老師的Bihau就決定要回部落了。

這一天清晨，Bihau接到部落的電話

伊伊呀呀的他，不再發(fā)出Yaya聽懂的聲音

Bihau的喉嚨就像撒了謊的狗

消失在安靜的都市清晨啦!

他只好讓淚水的聲音流進(jìn)聽筒

仿佛電話一端是接受告解的神父。

族人問(wèn)他回來(lái)干什么?

Bihau病厭厭地發(fā)聲:“治喉嚨痛?！?/p>

但沒(méi)人聽懂他的“阿美里噶話”。

發(fā)現(xiàn)自己正一寸一寸地消失啰!

我們?cè)诙际懈璩腉iwas決定要辭別都市了。

這一天午夜，Giwas扭亮室內(nèi)的日光燈

慘白的膚色遮住了黧黑的臉蛋

我們健康的Giwas就像奔下山的孩子

一張屬于泰雅的臉一寸一寸地消失

在空空茫茫的都市夜色中

Giwas再也看不見自己的臉了。

族人問(wèn)他回來(lái)做什么?

Giwas用黑色的手蓋住白色的臉說(shuō):

“找回一張臉?！?/p>

在部落，誰(shuí)在意你的臉是圓是方!

發(fā)現(xiàn)自己正一寸一寸地消失

在都市叢林游走鷹架的Wadang決定重返部落了。

這一天，啊!沒(méi)有一片云膽敢遮蔽太陽(yáng)的日正當(dāng)中

我們矯健的Wangdang在摩天大樓的窗玻璃上

終于看見一只迷惘在都市里德無(wú)尾猴子

它左右搖擺，仿佛困在巨大的機(jī)陷里

什么時(shí)候，部落里的獵人變成走獸啦!

族人問(wèn)他回來(lái)做什么?

Wadang揮舞跳動(dòng)的肌肉興奮地說(shuō):

“上山打獵啊!”

打獵有什么用，族人不屑地說(shuō):

“獵物都懂得舉起野生動(dòng)物保育法的公文了!”

發(fā)現(xiàn)自己一寸一寸地自城市消失

我們麥當(dāng)勞領(lǐng)班的Hajuong就決定要告別城市啰!

這一天下班前，所有疲倦的蟲子都回來(lái)了

我們的Hajuong接到翻越幾座山脊的信簽

Yava耕種三十年的果園(這塊地，絕絕對(duì)對(duì)

是Yudas用一生的努力掙來(lái)的)一夜之間

就像日本人的太陽(yáng)旗幟突然插滿了部落

一瞬之間(正確地說(shuō)，是1994年12月3日繁榮公文日號(hào))

曾經(jīng)送他讀國(guó)中念高中的果園已經(jīng)被征收為國(guó)有地

我們的Hajuong從資本帝國(guó)營(yíng)造著亮麗磁鐵的反影中

終于，終于看見一個(gè)消失國(guó)籍的可憐家伙!

麥當(dāng)勞薪水不是很高嗎?族人問(wèn)他回來(lái)做什么?

“仔細(xì)地看部落還在不在?”

眼睛沒(méi)有瞎掉而說(shuō)這種話，族人說(shuō):

“這家伙被城市整瘋了!可憐啊!”

像疲倦而遍體鱗傷的鮭魚，我們的族人

啊!都市的族人統(tǒng)統(tǒng)要回部落啰!

他們一同突破洶涌的海洋

閃避暗礁與鯊魚的突擊

直抵初生的溪流。

沒(méi)有人知道他們將找回什么

我們只是高興流浪的族人終于回家啰!

流浪的族人終于回家啰!

這首詩(shī)敘述了離開泰雅部落來(lái)到城市生活的少數(shù)民族青年告別城市、回歸故鄉(xiāng)的心路歷程，在象征意義上反映出少數(shù)民族對(duì)都市文明的疏遠(yuǎn)、排斥以及對(duì)詩(shī)人自身民族文化根基及故鄉(xiāng)家園生活的強(qiáng)烈認(rèn)同。全詩(shī)的敘事非常簡(jiǎn)潔、質(zhì)樸、真實(shí)，詩(shī)人敘述了在大城市生活的泰雅族人要回家的欣喜之情，雖然這些族人每個(gè)人有不同的崗位，不同的事業(yè)，但是回家的理由是一樣的:即每個(gè)人對(duì)自己的故鄉(xiāng)有來(lái)自血液深處的文化認(rèn)同。他們?cè)谖幕?，在精神上，在靈魂的深處，對(duì)城市文明都持有著不能融入的疏遠(yuǎn)、抵觸與拒絕的情緒。在廣泛的意義上，這首詩(shī)可以看作是泰雅族人的集體宣言，一種文化回歸、精神回歸的集體宣言，從這首詩(shī)也可以看出在全球化語(yǔ)境下少數(shù)民族文化自我生存的強(qiáng)大韌性。臺(tái)灣詩(shī)人瓦利斯·諾干極其自覺(jué)地以少數(shù)民族身份直接訴說(shuō)對(duì)民族文化歸依的心態(tài)。這首詩(shī)具有豐富、可貴的文化精神價(jià)值。同時(shí)，這首詩(shī)也是用少數(shù)民族的語(yǔ)言和漢語(yǔ)雙語(yǔ)寫作寫成，這也是少數(shù)民族詩(shī)人創(chuàng)作的最大特征，通過(guò)泰雅語(yǔ)與漢語(yǔ)的鑲嵌，寓意文化的融合及沖突，從而創(chuàng)造了陌生化的美學(xué)體驗(yàn)。

從上述簡(jiǎn)要論述可知，瓦利斯·諾干的詩(shī)作中包含有濃郁、豐富的民族文化經(jīng)驗(yàn)與情感元素，是泰雅族的代言性詩(shī)人，其不少詩(shī)作的名字都具有鮮明的民族特色，如詩(shī)作《想念族人》、《山是一座學(xué)校》等。瓦利斯·諾干身上深刻的民族情感認(rèn)同與他對(duì)都市生活的內(nèi)在排斥緊密聯(lián)系在一起。比如在《尋找童伴》這首詩(shī)中，詩(shī)人表達(dá)了對(duì)于故鄉(xiāng)童年生活經(jīng)驗(yàn)的深切懷念，作品的主題是對(duì)童年記憶的書寫，而這種童年記憶又是和山地民族的生活經(jīng)驗(yàn)連接在一起。例如詩(shī)中的“龍眼樹”作為常見的山地植物，是代表山地生活經(jīng)驗(yàn)的標(biāo)志性符號(hào)。置身于大自然中的天真游戲，體現(xiàn)著童年的無(wú)限樂(lè)趣。而詩(shī)中所描敘的場(chǎng)景:“劃開蘆葦嗅聞發(fā)香的氣息/像童年的家家酒你或許躲在/小學(xué)倉(cāng)庫(kù)的面粉袋后方，喔——不/你廁身在都市黑夜的面具底層”，則寫出了詩(shī)人對(duì)童年生活的回憶及長(zhǎng)大以后被迫流落城市的異鄉(xiāng)漂泊感和靈魂不適感，寫出了一種本土生活對(duì)城市文明的排斥，表現(xiàn)了價(jià)值文化的沖突，以及情感與理智的對(duì)抗。而《靜靜坐在租屋的庭院》一詩(shī)，同樣呈現(xiàn)了城鄉(xiāng)對(duì)立的尖銳主題，這首詩(shī)實(shí)際上隱喻了泰雅人被迫失去故鄉(xiāng)(精神家園)的族群命運(yùn)，詩(shī)中說(shuō)“一手指向城市/另一手眷戀著森林”，在此，“森林”是他們?cè)搭^上的故鄉(xiāng)，城市是他們未來(lái)的出路。這首詩(shī)通過(guò)質(zhì)樸的描述，并勾連了臺(tái)灣歷史上的重大事件，呈現(xiàn)了整個(gè)族群的歷史和現(xiàn)實(shí)以及他們的生存狀態(tài)，表達(dá)了少數(shù)民族詩(shī)人對(duì)本民族前途命運(yùn)的深沉憂慮。

頗有意思的是，瓦利斯·諾干在洶涌的現(xiàn)代化與全球化潮流面前，自覺(jué)而堅(jiān)定地選擇做一位少數(shù)民族詩(shī)人，他以民族詩(shī)人的身份為榮，并以執(zhí)著、虔誠(chéng)的態(tài)度建構(gòu)著都市之外的民族精神原鄉(xiāng)的自足審美世界?！渡绞且凰鶎W(xué)?！房胺Q此方面的經(jīng)典文本，該詩(shī)呈現(xiàn)了“山”作為泰雅人的圖騰對(duì)該族人所具有的靈魂塑造作用，特舉其中一個(gè)詩(shī)節(jié):

當(dāng)山的校園敲起上課的鐘聲

你要自己找椅子上課

風(fēng)霜雨雪可能是一枝鉛筆

一本書、一架鋼琴，或是

一座實(shí)實(shí)在在的體育場(chǎng)

因?yàn)槟阏巧降暮⒆?/p>

有天，當(dāng)你們下山

來(lái)到城市來(lái)到鷹架上

來(lái)到礦坑來(lái)到辦公室

你們將和不同語(yǔ)言的人

不同習(xí)慣的族群

不同膚色的人群

共同生活

請(qǐng)永遠(yuǎn)記住，緊緊地

記取山的教誨

好讓鳥嶼每一個(gè)角

落矗立著一座座

英挺的山

泰雅族是山地民族，山給了他們一切，泰雅族人對(duì)山有一種深厚的感情。所以詩(shī)人說(shuō)“山是一所學(xué)?！保迦怂械囊磺卸际巧浇o他們帶來(lái)的，這是少數(shù)民族人濃郁的山地情結(jié)的表現(xiàn)。這首詩(shī)以非常純真的想象力把山和天空當(dāng)成教室，它們給世世代代的泰雅族子孫以大自然的教育，培養(yǎng)他們對(duì)大自然的親近情感。它充滿了大自然的想象力，感情質(zhì)樸、健康、優(yōu)美、寬闊、深沉，深具文化內(nèi)涵。詩(shī)末點(diǎn)題:“請(qǐng)永遠(yuǎn)記住，緊緊地/記取山的教誨”，詩(shī)人提醒族人要記住自己永遠(yuǎn)是山的子孫后代，永遠(yuǎn)不要忘記自己的歸屬。這首詩(shī)的民族文化認(rèn)同感非常強(qiáng)烈，從中我們可以深切感知瓦利斯·諾干這個(gè)山地民族出身的詩(shī)人獨(dú)特的美學(xué)體驗(yàn)與精神文化訴求。

簡(jiǎn)單說(shuō)來(lái)，瓦利斯·諾干與吉狄馬加這兩位山地民族出身的詩(shī)人對(duì)本民族的審美文化認(rèn)同態(tài)度是相同的，他們都以民族詩(shī)人的身份與形象獲得詩(shī)壇的認(rèn)可的。從民族文化審美立場(chǎng)著眼可以找到一條頗為有效的解讀與闡釋兩位詩(shī)人創(chuàng)作的途徑和角度。不過(guò)對(duì)比于瓦利斯·諾干的純粹民族主義姿態(tài)，吉狄馬加在對(duì)其民族詩(shī)人身份的固守中卻能夠不斷有意的超逸之，給讀者帶來(lái)了豐富、變化性的思想精神與藝術(shù)景觀。

進(jìn)入二十世紀(jì)九十年代中后期以來(lái)，吉狄馬加的詩(shī)歌創(chuàng)作數(shù)量雖然在減少，但他詩(shī)歌中的精神文化視野卻日益變得開闊起來(lái)，他已經(jīng)自覺(jué)或不自覺(jué)地開始掙脫書寫彝族題材的思維慣性，開始寫作一些大題材大視野的詩(shī)歌文本，比如其創(chuàng)作于九十年代中后期的詩(shī)作《長(zhǎng)城》，在思想上顯露出的是一種中華民族的認(rèn)同感，它表明詩(shī)人文化立場(chǎng)悄然而重大的位移。究其原因，這無(wú)疑與詩(shī)人對(duì)現(xiàn)代化進(jìn)程中少數(shù)民族被文明同化命運(yùn)的理性認(rèn)知有關(guān)。但詩(shī)人并未否認(rèn)其民族文化立場(chǎng)，也未簡(jiǎn)單地贊美以漢族文化為主導(dǎo)的現(xiàn)代化歷史進(jìn)程，而是在現(xiàn)代與傳統(tǒng)的對(duì)立狀態(tài)中傳達(dá)出詩(shī)人理智與情感之間的矛盾沖突?？少F的是，吉狄馬加沒(méi)有盲目地去美化自己的故鄉(xiāng)，而是敢于去真實(shí)地面對(duì)它的過(guò)去、現(xiàn)在和未來(lái)，去展示故鄉(xiāng)的苦難和愚昧，如他的懷鄉(xiāng)之作《達(dá)基沙洛故鄉(xiāng)》。正是故鄉(xiāng)的落后，故鄉(xiāng)美好傳統(tǒng)的逝去，使得詩(shī)人唱出了一種憂傷的語(yǔ)調(diào)。正如詩(shī)人在《失去的傳統(tǒng)》中寫道:“其實(shí)它更像/一團(tuán)白色的霧靄/沿著山崗慢慢地離去/沒(méi)有一點(diǎn)聲音/但彌漫著回憶?！边@種憂郁的語(yǔ)調(diào)，無(wú)疑源于詩(shī)人的故鄉(xiāng)和家園在歷史潮流中逐漸消失的深刻隱憂。還有一首《最后的酒徒》，在表達(dá)詩(shī)人傳統(tǒng)家園喪失的隱憂與絕望情緒方面也頗具象征意義:“你的血液中布滿了沖突/我說(shuō)不清你是不是一個(gè)酋長(zhǎng)的兒子/但羊皮的氣息卻彌漫在你的發(fā)間/你注定是一個(gè)精神病患者/因?yàn)椴菰湃サ挠白?會(huì)讓你一生哀哀地嘶鳴?！弊髌分小熬仆健边@種對(duì)“草原”的深深眷戀之情，實(shí)際上隱喻了在一個(gè)現(xiàn)代化進(jìn)程席卷全球的背景之下詩(shī)人自身對(duì)于彝族文化歷史命運(yùn)的悲劇性預(yù)感。

新世紀(jì)(二十一世紀(jì))以來(lái)，吉狄馬加在詩(shī)歌創(chuàng)作中以彝族題材為書寫對(duì)象并不多見，相反，他倒是創(chuàng)作了不少國(guó)際性題材的詩(shī)歌作品。通觀新世紀(jì)十年來(lái)吉狄馬加的詩(shī)歌創(chuàng)作，可以明顯感覺(jué)到吉狄馬加詩(shī)歌中的民族意識(shí)似乎有人為淡化的跡象，而全球意識(shí)與人類意識(shí)(或人類主義)反成為其詩(shī)歌中一種頗為鮮明的精神景觀與寫作姿態(tài)。吉狄馬加的人類意識(shí)與世界性視野，無(wú)疑更多地體現(xiàn)在他的一系列國(guó)際題材的詩(shī)歌文本中。在詩(shī)作《致印第安人》中，詩(shī)人熱情贊頌了輝煌的瑪雅文化，因?yàn)樗麄兊摹笆嗽绿?yáng)歷”和彝族的“十月太陽(yáng)歷”堪稱相互輝映的雙璧。在《陌生人》一詩(shī)中，詩(shī)人敘述自己在意大利的納沃納廣場(chǎng)，遭遇了一個(gè)陌生人，他的目光中充滿了一種不易察覺(jué)的祈求，詩(shī)人心中不禁泛起波浪:“你是誰(shuí)?要到哪里去?/這對(duì)于我來(lái)說(shuō)并不重要/我想到的只是/人在這個(gè)世界的痛苦/并沒(méi)有什么兩樣”。在這里，詩(shī)人對(duì)人性的觀察與理解具有真正開闊的世界性視野，已遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了民族性的思維視角。在獻(xiàn)給以色列大詩(shī)人耶夫大·阿米亥的那首名為《在絕望與希望之間》的詩(shī)作中，詩(shī)人表達(dá)了對(duì)暴力的控訴和對(duì)和平的渴望，他先是告訴讀者說(shuō)“在這里傾聽石頭，你能聽到的只有哭泣”，最后他呼吁道:“在希望與絕望之間，只有一條道路是惟一的選擇——那就是和平!”除了國(guó)際性的詩(shī)歌題材(它通常是與詩(shī)人的出國(guó)訪問(wèn)經(jīng)歷有關(guān))，吉狄馬加還創(chuàng)作了一定數(shù)量的大自然題材的詩(shī)篇，在以“河流”、“雪山”、“藏羚羊”等為書寫對(duì)象的詩(shī)篇中，詩(shī)人表現(xiàn)出對(duì)人與自然的和諧關(guān)系的深刻理解，其思想的高度與深度與作品樸素、曠遠(yuǎn)、大氣的審美境界互相輝映，令人蕩氣回腸。在這些具有人類性精神與大自然情懷的詩(shī)歌文本里，詩(shī)人表達(dá)了對(duì)真、善、美、博愛、自由、和平、理想的向往與憧憬，而這些超越性的主題則是所有偉大的詩(shī)歌作品必備的精神元素。

當(dāng)然，需要指出的是，吉狄馬加新世紀(jì)以來(lái)詩(shī)歌文本中頗為鮮明的人類意識(shí)并不對(duì)其民族意識(shí)構(gòu)成排斥性的關(guān)系，換句話說(shuō)，這兩種意識(shí)并不構(gòu)成內(nèi)在的沖突。事實(shí)上，即使是在這些國(guó)際性題材的詩(shī)作中，詩(shī)人也總是自覺(jué)或不自覺(jué)地把人類意識(shí)與民族意識(shí)有機(jī)地勾連或結(jié)合起來(lái)。比如在《土墻》那首詩(shī)中，詩(shī)人自敘以色列的石頭能讓猶太人感動(dòng)，并把眼前看到的土墻都幻化成彝人的土墻，因?yàn)椤爱?dāng)我看見那道墻時(shí)，我的傷感油然而生”。這樣就暗中把不同民族的歷史命運(yùn)進(jìn)行跨時(shí)空的聯(lián)想式匯通。再比如前文提及的詩(shī)作《致印第安人》，詩(shī)人明顯地把輝煌的瑪雅文化與輝煌的彝族文化相提并論，用民族文化的自豪感來(lái)彰顯其世界性的文化視野。

因而，總體上來(lái)看，吉狄馬加十分注重將詩(shī)歌的民族性和人類性有機(jī)結(jié)合起來(lái)。他把民族(彝族)詩(shī)人的文化身份與人類主義詩(shī)人的文化身份有機(jī)而辯證的統(tǒng)一到自己的身上。吉狄馬加認(rèn)為，如果一個(gè)詩(shī)人的作品從一個(gè)民族的身上解釋了深刻的人性和精神本質(zhì)，那么他(她)的作品也一定是具有人類性的。他曾這樣說(shuō)過(guò):“無(wú)可諱言，我們所強(qiáng)調(diào)的文學(xué)共性，從來(lái)就是包含在各民族的文學(xué)個(gè)性之中的?！边@表現(xiàn)出了吉狄馬加深刻的藝術(shù)辯證思想。在很大的程度上，吉狄馬加的詩(shī)歌創(chuàng)作，很好地闡釋了魯迅所說(shuō)的“越是民族的，越是世界的”這一藝術(shù)格言。而這也是為什么吉狄馬加如此推崇俄羅斯詩(shī)人普希金的原因。他說(shuō):“普希金的詩(shī)篇，是把民族性和人類性結(jié)合得最為完美的典范，他所表達(dá)出的俄羅斯人最真實(shí)的內(nèi)心情感，是對(duì)人性的最為深刻的解釋和理解?！?/p>

臺(tái)灣詩(shī)界對(duì)瓦利斯·諾干則有這樣的整體評(píng)價(jià):“他深富原住民勇武自信、硬朗仁厚的特性，尤其他的詩(shī)中展現(xiàn)的篤定樸質(zhì)之風(fēng)，眼光高遠(yuǎn)，能撂下過(guò)去、站在當(dāng)下眺望未來(lái)的勇健偉峻的趨陽(yáng)特質(zhì)，令人不得不為之精神一振。他的詩(shī)毫無(wú)受欺族群自哀自憐的無(wú)奈感，反而能從久遠(yuǎn)的神話和傳說(shuō)中，去體認(rèn)作為大山子民的壯偉和驕傲，他的語(yǔ)言自然親切，毫不生澀，表現(xiàn)手法多元，兼得現(xiàn)代主義和抒情傳統(tǒng)指技巧和美感，意象清晰準(zhǔn)確優(yōu)美，讀來(lái)予人一種深刻的感動(dòng)。他以銳利的筆法，批評(píng)臺(tái)灣金權(quán)社會(huì)對(duì)自然人性的戕害及對(duì)原住民文化的壓迫;也以傷感有情的描寫，記錄逐漸被人遺忘的原住民傳統(tǒng)風(fēng)俗與人文歷史。”由此凸顯了瓦利斯·諾干優(yōu)秀詩(shī)人的位置，但比較起來(lái)，我個(gè)人認(rèn)為不如大陸詩(shī)人吉狄馬加那樣出色，主要原因在于瓦利斯·諾干比較固守民族意識(shí)與本土經(jīng)驗(yàn)，在全球視野與世界眼光的融合方面還有所欠缺，因而精神氣象與格局還不夠闊大。當(dāng)然，如今已闊步走向世界詩(shī)壇的吉狄馬加，其詩(shī)歌的根還深深地扎在自身的種族文化血脈之中。正如他在近作《火焰與詞語(yǔ)》中所說(shuō)，只有當(dāng)“我把詞語(yǔ)擲入火焰”，才能“讓我的詞語(yǔ)獲得自由”，也“才能最終抵達(dá)我們偉大種族母語(yǔ)的根部”。從中，我們不難體認(rèn)出吉狄馬加對(duì)其彝人文化身份的固守(他慣常以彝人之子的角色對(duì)我們說(shuō)話)，同時(shí)也不難體認(rèn)其文化身份的自覺(jué)位移，他在近十余年的詩(shī)歌作品中常以人類之子與自然之子的身份在對(duì)我們發(fā)言，令作為讀者的我們耳目一新。在通常的情形下，詩(shī)人吉狄馬加文化身份的固守與自覺(jué)超逸處理得恰到好處，充分彰顯出在當(dāng)下本土化與全球化相交織的時(shí)代語(yǔ)境中，吉狄馬加成功的現(xiàn)代詩(shī)創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)所具有的極為深刻的啟示性詩(shī)學(xué)意義。