從三部作品管窺西方歌劇史中的“違倫理”現(xiàn)象

欒志弘

摘 要：本文以莫扎特、瓦格納和施特勞斯的三部歌劇作品為例，對(duì)西方歌劇作品中的“違倫理”現(xiàn)象進(jìn)行考察和解讀，進(jìn)而對(duì)藝術(shù)的倫理性話題展開(kāi)了相關(guān)的探討。

關(guān)鍵詞：《唐·喬瓦尼》 《指環(huán)》 《莎樂(lè)美》 人性 自由

在傳統(tǒng)的藝術(shù)美學(xué)范疇內(nèi)，往往將“美”與“善”聯(lián)系在一起，換句話說(shuō)，審美與倫理道德二者的關(guān)系常常唇亡齒寒、密不可分。如昔日孔夫子對(duì)韶樂(lè)的評(píng)價(jià)（“盡善盡美”），就長(zhǎng)期作為中國(guó)傳統(tǒng)音樂(lè)藝術(shù)審美中的一項(xiàng)重要的評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)和關(guān)鍵性話語(yǔ)。從西方音樂(lè)藝術(shù)的范疇來(lái)看，早在古希臘時(shí)期先哲柏拉圖和亞里士多德就曾反復(fù)強(qiáng)調(diào)音樂(lè)的倫理道德功用，同樣說(shuō)明了音樂(lè)倫理之維的重要性。然而，根據(jù)筆者的觀察，在西方音樂(lè)尤其是帶有鮮明戲劇語(yǔ)義所指的歌劇藝術(shù)中，卻存在不少有違傳統(tǒng)倫理道德的現(xiàn)象和作品。如何合理地理清和洞察西方歌劇中所顯現(xiàn)的“違倫理”現(xiàn)象，進(jìn)而準(zhǔn)確地把握作品背后的人文意蘊(yùn)和旨?xì)w，這正是本文試圖解讀和詮釋的重要議題。

一、歌劇《唐·喬瓦尼》：對(duì)“縱欲者”的謳歌

歌劇《唐·喬瓦尼》不僅是莫扎特最為動(dòng)人心魄的藝術(shù)杰作，也是世界藝術(shù)史冊(cè)中永遠(yuǎn)無(wú)法抹去的一頁(yè)。該劇流給觀眾深刻印象的是，中世紀(jì)風(fēng)流浪蕩子唐·喬瓦尼對(duì)情欲的瘋狂追逐和執(zhí)迷不悟。耐人尋味的是，“即使是在懲罰他時(shí)，莫扎特仍然全力關(guān)注著他魔法般的吸引力，時(shí)時(shí)刻刻享受著他的方方面面。”①換言之，作曲家不但沒(méi)有簡(jiǎn)單的否定唐·喬瓦尼的風(fēng)流形象，反而以驚心動(dòng)魄的音樂(lè)戲劇手段賦予這個(gè)人物光彩動(dòng)人的詮釋。由此，便為我們理解這部歌劇的精神意蘊(yùn)帶來(lái)了一種具有悖論意味的疑惑。在本文看來(lái)，對(duì)于這個(gè)難題的解答，需要我們將目光投向西方的人文主義思想。

對(duì)于人性的關(guān)注，應(yīng)該說(shuō)是貫穿西方近代文化傳統(tǒng)的一條主線。文藝復(fù)興以降，人們逐漸地嘗試邁出擺脫宗教理性對(duì)于思想禁錮和束縛的步伐，并充分享受人性解放和彰顯個(gè)體生命感性欲求帶來(lái)的豐碩果實(shí)。正是在人文主義精神的感召下，藝術(shù)家的靈感和創(chuàng)作力才得到了史無(wú)前例的激發(fā)，許多兼具藝術(shù)性與人文向度的偉大作品分沓而至。莫扎特的《唐·喬瓦尼》無(wú)疑就是其中的典范之作。從某種程度上看，如果把藝術(shù)作為一種社會(huì)意識(shí)形態(tài)的一種體現(xiàn)的話，那么它所表征的就是特定時(shí)期的思想和價(jià)值觀念。莫扎特身處歐洲啟蒙運(yùn)動(dòng)如火如荼的時(shí)代浪潮中，不論是追尋“自由、平等和博愛(ài)”的歷史呼聲，還是揭露虛偽道德觀念的反封建思想，都不可能不對(duì)藝術(shù)家的創(chuàng)作產(chǎn)生重要的影響。細(xì)讀《唐·喬瓦尼》，不難發(fā)現(xiàn)其精神內(nèi)涵與這種時(shí)代潮流之間產(chǎn)生了一種本質(zhì)上的契合。事實(shí)上，在莫扎特眼中，唐？喬瓦尼并非尋常意義上的好色之徒。作為西方酒神精神的一種表征，這個(gè)人物隱喻了人類本性中對(duì)于情欲最為原始的訴求。令人感到遺憾的是，這種最為本質(zhì)化的人性訴求卻常常被傳統(tǒng)倫理道德評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)所不齒和厭惡?！澳氐母呱钪幘驮谟谒矣趯?duì)這種‘惡的人性投以欽佩的目光，用音樂(lè)來(lái)表現(xiàn)這種‘惡的直率、執(zhí)著與無(wú)畏。這體現(xiàn)出莫扎特對(duì)人性更深刻的理解”。②

二、歌劇《指環(huán)》：對(duì)“亂倫”的肯認(rèn)

歌劇《指環(huán)》，是一部在西方音樂(lè)史和戲劇史上均占有極高地位的鴻篇巨作，同時(shí)也是人文學(xué)者們樂(lè)于探討的重要藝術(shù)話題。通過(guò)這部歌劇，作為戲劇家和音樂(lè)家的瓦格納，不僅實(shí)現(xiàn)了其歌劇改革的理想藍(lán)圖，還為藝術(shù)史留下了許多令人難以忘懷的角色形象。毋庸置疑，在劇中錯(cuò)綜復(fù)雜的人物關(guān)系鏈條中，最為引人注目的便是齊格蒙德與齊格琳德以及齊格弗里德與布倫希爾德這兩對(duì)人物。極富戲劇性意味的是，作為孿生兄妹的前者以及互為姑侄關(guān)系的后者，都不約而同的相愛(ài)并結(jié)合在一起。從傳統(tǒng)倫理道德的表層上看，這樣的一種戲劇策略無(wú)疑是一種違背倫理的“亂倫”之意的顯現(xiàn)，然而，假如我們深入到整個(gè)音樂(lè)戲劇以及瓦格納的思想觀念之中去加以審視的話，便會(huì)發(fā)現(xiàn)其中“別有洞天”。

縱覽《指環(huán)》全劇，可以清楚地看到在對(duì)待“沒(méi)有愛(ài)情的婚姻并不神圣”這一問(wèn)題上，瓦格納明顯持有肯定的態(tài)度。在處理劇中人物沃坦和弗麗卡以及洪丁與齊格琳德這兩對(duì)符合倫理和法律的夫妻的婚姻關(guān)系上，瓦格納既沒(méi)有為他們營(yíng)造夫妻之間本該有的柔情蜜意和親密無(wú)間的戲劇氛圍，也沒(méi)有在音樂(lè)上輔以美妙的音響加以襯托和渲染。相反，觀眾從他們那里感受到的只有爭(zhēng)吵、痛苦、壓抑和無(wú)奈。顯而易見(jiàn)的是，這兩對(duì)婚姻的構(gòu)建無(wú)論是在戲劇還是音樂(lè)方面，都毫無(wú)美感可言。然而上文提到的本劇中兩對(duì)背負(fù)“不倫之戀”的主人公之間的愛(ài)情，卻得到了瓦格納的極力認(rèn)同和宣揚(yáng)。他以溫情地筆觸為這兩對(duì)有情人寫(xiě)下了劇中最為美妙的愛(ài)情唱段，似乎是想讓他們的愛(ài)情之花永遠(yuǎn)綻放。瓦格納之所以采取這種藝術(shù)上的安排，其用意旨在對(duì)舊式道德和傳統(tǒng)婚姻制度進(jìn)行反思和批判。因?yàn)?，在他的眼中，情感才是婚姻的歸宿和紐帶，只要兩情相悅就應(yīng)當(dāng)給與肯定和保護(hù)。從這個(gè)角度上出發(fā)，《指環(huán)》中的“不倫之戀”，“則可以看作是在新的自由的倫理道義下產(chǎn)生的自由的戀愛(ài)，兩對(duì)有情人之間的結(jié)合，是一個(gè)理想的、和諧的、崇高的人性間的交往”。③同時(shí)我們也應(yīng)當(dāng)看到，瓦格納從人的本性角度出發(fā)，強(qiáng)調(diào)人對(duì)于自身情感世界的自主把握，提倡自由戀愛(ài)反對(duì)舊式婚姻制度的思想訴求，一方面是出于其個(gè)人婚姻的不幸所引發(fā)的思索，另一方面則是受到費(fèi)爾巴哈的人本主義思想以及巴古寧無(wú)政府主義自由學(xué)說(shuō)的感召所致。

三、 歌劇《莎樂(lè)美》：對(duì)“男性話語(yǔ)霸權(quán)”的反駁

與上述兩部作品相比，理查德·施特勞斯歌劇《莎樂(lè)美》中的主人公在歷史中所招致的非議似乎更大。該劇取材于曾被禁演的王爾德唯美主義同名詩(shī)劇，由于劇中充斥著大量對(duì)變態(tài)情欲和感官刺激的直觀描繪，常常被指認(rèn)為具有嚴(yán)重世紀(jì)末頹廢色彩的藝術(shù)作品。更由于莎樂(lè)美在希律王面前展現(xiàn)香艷的“七層紗舞”和手捧先知約翰頭顱親吻的觸目驚心的行徑，而被貼上“惡女”的標(biāo)簽。那么，這部歌劇最終想要表達(dá)的僅僅是對(duì)這個(gè)“扭曲”的女性形象的唾棄和指責(zé)嗎？

假如我們能夠從“女性主義”的視角出發(fā)，就會(huì)看到另一番不同的景象。女性主義學(xué)說(shuō)強(qiáng)調(diào)，社會(huì)文明歷史在很大程度上是男性權(quán)利意志的鮮明表征，作為弱勢(shì)群體的女性，長(zhǎng)期以來(lái)無(wú)法得到應(yīng)有的話語(yǔ)權(quán)和身份認(rèn)同感。從這一意義上看，歌劇中莎樂(lè)美在種種極端表現(xiàn)行徑的表層下隱含的不僅僅是主動(dòng)追求所愛(ài)的姿態(tài)和敢于訴說(shuō)身體欲望的勇氣，更加強(qiáng)烈地表達(dá)了對(duì)男性話語(yǔ)霸權(quán)的反抗和彰顯女性主體身份意識(shí)的可貴聲音。如此一來(lái)，便合理解釋了理查德？施特勞斯為何鐘情于這一題材并為這個(gè)不尋常的人物賦予精彩的音樂(lè)戲劇詮釋的真正動(dòng)因。因?yàn)椋皩?duì)作曲家來(lái)說(shuō)，莎樂(lè)美更多應(yīng)該是一個(gè)受到同情而非譴責(zé)的角色?！雹苷缬?guó)音樂(lè)學(xué)家保羅·格里菲斯所注意到的，近代西方歌劇史中女性人物的命運(yùn)軌跡似乎總是以死亡和不幸作為終點(diǎn)。⑤事實(shí)上，在西方歌劇長(zhǎng)河中，“莎樂(lè)美”的女性形象并非個(gè)案，我們還可以在《卡門(mén)》、《艾萊克特拉》、《露露》以及《姆欽斯克縣的馬克白夫人》等同樣具有影響力的作品中找到相似的原型。盡管這些作品塑造了有違傳統(tǒng)倫理觀念和道德取向的“惡女”形象，但由此而展現(xiàn)出的女性悲慘遭遇和強(qiáng)烈的抗?fàn)幰庾R(shí)卻振聾發(fā)聵令人深思。

余論

以藝術(shù)的方式展現(xiàn)傳統(tǒng)思想言路中的“違倫理”現(xiàn)象，應(yīng)該說(shuō)在西方歌劇史上，《唐·喬瓦尼》、《指環(huán)》和《莎樂(lè)美》并非個(gè)案，我們同樣可以列舉出許多具有相似意味的作品。按照傳統(tǒng)的話語(yǔ)分析，這些作品中的主人公或許可以被打入有悖倫理和道德淪喪的“深淵”，然而相比那些冷漠無(wú)趣和毫無(wú)生命力的“正人君子”和“貞潔烈女”們，傳統(tǒng)倫理觀念的挑戰(zhàn)者們似乎更加能夠得到觀眾的認(rèn)同甚至是喜愛(ài)。這種審美上的傾向，應(yīng)該說(shuō)是耐人尋味的。

在美國(guó)哲學(xué)家杜威看來(lái)，“藝術(shù)的功能會(huì)影響到個(gè)體的人， 其旨在樹(shù)立一個(gè)更加豐富的人格。從而走向一種審美的解放社會(huì)學(xué)。” 這種觀點(diǎn)似乎從一個(gè)側(cè)面昭示出，偉大藝術(shù)作品的倫理意義并非總是與傳統(tǒng)道德觀念結(jié)伴而行，在某些時(shí)候會(huì)顯現(xiàn)出一種“非道德”的表象。然而必須正視的是，許多藝術(shù)杰作并未給人提供任何墮落和沉淪的場(chǎng)域，而是建構(gòu)和開(kāi)啟了一個(gè)可以自由呼吸和徜徉的人性化的藝術(shù)空間。因此，可以看出“與其說(shuō)藝術(shù)是不道德的， 不如講藝術(shù)有超道德性?！雹薏豢煞裾J(rèn)，西方歌劇不是由與倫理無(wú)關(guān)的孤立音符編制而成，而是一種深刻而精致的倫理文化現(xiàn)象。然而，我們同樣也應(yīng)該看到這樣一個(gè)事實(shí)：歌劇中所顯現(xiàn)的倫理道德內(nèi)涵并非約定俗成，它必然與其所處時(shí)代風(fēng)尚和文化意蘊(yùn)密切關(guān)聯(lián)。據(jù)此，我們對(duì)西方歌劇藝術(shù)的倫理性需要有一種深入的認(rèn)識(shí)。在洞察相關(guān)作品時(shí)，應(yīng)該保持一種清醒和自覺(jué)，不應(yīng)循規(guī)蹈矩機(jī)械地將傳統(tǒng)道德和倫理觀念作為評(píng)判藝術(shù)作品的唯一準(zhǔn)繩，而應(yīng)當(dāng)審慎地透過(guò)事物的表象，在整體社會(huì)、歷史和文化的動(dòng)態(tài)語(yǔ)境下做出有機(jī)地、多維的和立體性的考察。

注釋：

①【英】大衛(wèi)·凱恩斯著，謝英華譯.莫扎特和他的歌劇[M].上海：上海三聯(lián)書(shū)店，2012.

②邢維凱.西方音樂(lè)思想史中的情感論美學(xué)[M].上海：上海音樂(lè)出版社，2004.

③楊九華.瓦格納樂(lè)劇《尼伯龍根的指環(huán)》思想寓意研究[M].上海：上海音樂(lè)學(xué)院出版社，2006.

④殷遐.歌劇《莎樂(lè)美》的文化意義[M].北京：中央音樂(lè)學(xué)院出版社，2006.

⑤保羅·格里菲斯著，王珉等譯.西方音樂(lè)簡(jiǎn)史[M]上海：上海三聯(lián)書(shū)店，2011.

⑥徐岱.論藝術(shù)倫理的超道德性[J].倫理學(xué)研究，2007（3）.

作者單位：華南農(nóng)業(yè)大學(xué)藝術(shù)學(xué)院