金庸的伯樂

蔡子強

曾任香港《大公報》副總編、并創(chuàng)辦《新晚報》的老牌報人羅孚，于上周四晚逝世，享年93歲。國內讀者對這位老報人或許陌生，但如果說到他是大名鼎鼎的武俠小說家、一代宗師金庸和梁羽生的伯樂，大家定會對他產生好奇。

戰(zhàn)后初期，香港只有《大公報》和《文匯報》兩份老牌愛國報紙，后來愛國陣營決定再多辦一份《新晚報》，大部分的創(chuàng)報班底來自《大公報》，包括羅孚自己。為了擴闊輿論陣地，中共香港黨委有關方面，決定對不同的報紙作出分工，《新晚報》的辦報方針是知識性和趣味性，吸納更多的中間讀者，于是大力發(fā)展副刊。

因此，早期《新晚報》副刊，人材輩出，陣容鼎盛，有所謂唐宋金梁。唐是筆名唐人的嚴慶澍，宋是筆名宋喬的周榆瑞，前兩者大家可能陌生，但后兩者名字一定如雷貫耳，金是筆名金庸的查良鏞，梁是筆名梁羽生的陳文統(tǒng)。

金庸是在《新晚報》寫武俠小說起家的。最先是梁羽生，后來由金庸接力，兩人在《新晚報》為現(xiàn)代武俠小說開創(chuàng)了先河，寫出一片天空，而且背后還有一段奇聞軼事。

上世紀50年代初，香港的大報都不太刊登武俠小說，認為難登大雅之堂。但當時香港發(fā)生了一件武林盛事，改變了這個局面。1954年，白鶴拳的陳克夫師傅向吳派太極拳掌門吳公儀挑戰(zhàn)，要在擂臺比武，震動武林，但當時的港英政府不容許武師之間私斗，以免惹來幫派糾紛，冤冤相報，腥風血雨。于是兩人相約到澳門比武，由澳門王何賢（即前澳門特首何厚鏵的父親）主持，擺設擂臺。想不到，比武之事在香港引起轟動，據(jù)說專程乘船去澳門觀武的港人有5000人以上，香港各大報紙大版報道，被搶購一空。

這場比武卻虎頭蛇尾，比武不到3分鐘，太極掌門便一拳打得白鶴掌門鼻子流血，兩人因此動了真格，為免搞出人命，何賢立即鳴鐘叫停。盡管如此，這場比武的蝴蝶效應，催生了梁羽生和金庸這兩位曠世武俠小說家。

話說當時《新晚報》高層的市場觸覺的確十分敏銳，眼看這場比武在街頭巷尾都被津津樂道，《新晚報》便在第三天，推出由梁羽生撰寫的武俠小說《龍虎斗京華》連載，意圖迎合這股好武熱潮。好一個梁羽生，只醞釀了一天，便提筆上陣。結果大受歡迎，讓《新晚報》銷路飆升。

而《大公報》見梁羽生的武俠小說大受歡迎，便見獵心起，要他也為娘家撰寫類似連載。梁羽生難以一心二用，但既為大公人，也只好舍子報而就母報，班師回朝了。

那么《新晚報》怎么辦？梁羽生遂向羅孚推薦了金庸，而后者其實早已躍躍欲試，于是當仁不讓，處女作《書劍恩仇錄》于1955年推出，旋即卷起一陣旋風，比預料的更受歡迎，讓報紙銷路倍增，一時洛陽紙貴。

金庸的代表作不用筆者多費唇舌。梁羽生較為年青一輩所熟悉的，近年改拍過電影的，包括《七劍下天山》及《白發(fā)魔女傳》，而他最滿意的三大代表作，則是《萍縱俠影錄》、《云海玉弓緣》以及《女帝奇英傳》。

如此這般，一次原本虎頭蛇尾的比武，無意中開發(fā)了香港新派武俠小說熱潮，梁羽生和金庸這兩位新晚人，成了新派武俠小說的開山祖師，引發(fā)后來武俠小說家接連涌現(xiàn)。當時大陸和臺灣政府都打壓這種文學體裁，反而香港的自由創(chuàng)作環(huán)境，讓它開花結果，開創(chuàng)了香港一個武俠小說的黃金盛世，作品和影響直達全球華人地區(qū)，為香港建立了巨大的軟實力，直到80年代才告終。

順帶一提，前面提到唐宋金梁四大才子，金、梁擅長的是武俠小說，而唐當時在海內外轟動一時的，則是歷史小說《金陵春夢》。這部小說長達230萬字，在《新晚報》連載達7年之久，寫蔣介石從崛起到覆滅，金陵（即南京，蔣為國民政府定都南京）王朝，就只像一場春夢。

《金陵春夢》后來出版成書，分為8集，分別是《鄭三發(fā)子》、《十年內戰(zhàn)》、《八年抗戰(zhàn)》、《血肉長城》、《和談前后》、《臺灣風云》、《三大戰(zhàn)役》、《大江東去》。這部史詩式的作品，氣勢磅礡，也因在當時的政治氣候下，香港書籍很少能夠在大陸發(fā)行，讓唐人在一段時間內（五六十年代），成了內地民眾所知道的惟一的香港作家，而同一時期，亦是《新晚報》的黃金歲月。

（作者系香港中文大學政治與行政學系高級講師）

（摘自《南方人物周刊》）endprint