啟蒙精神與當(dāng)代審美的藝術(shù)呈現(xiàn)

畢中林

從一定意義上講，百年中國的現(xiàn)代化是思想啟蒙的現(xiàn)代化。這種啟蒙精神，激勵(lì)著時(shí)代的社會(huì)變革。

人的覺醒從來都是階梯式的，它不可能一躍登頂一蹴而就。在民眾國民性急需一場精神洗禮的當(dāng)下中國，重喚啟蒙精神并未過時(shí)，并且其意義愈顯重要。這抑或是莞產(chǎn)音樂劇《王二的長征》帶給我們最深刻的啟發(fā)。

一部優(yōu)秀的藝術(shù)作品，要叫好又叫座，必然要在思想的高度、內(nèi)涵的厚度、藝術(shù)的深度以及制作表現(xiàn)形式的獨(dú)特性上達(dá)到與眾不同的高超境界。以此觀之，東莞原創(chuàng)音樂劇《王二的長征》則接近完美地將以上要素實(shí)現(xiàn)了統(tǒng)一。自2013年11月23日在東莞玉蘭大劇院首演以來，從全國30多家劇院連演60場的強(qiáng)烈反響來看，《王二的長征》作為中國首部以音樂劇表現(xiàn)長征題材的文藝作品，以其獨(dú)特的藝術(shù)魅力征服了專業(yè)人士和廣大的普通觀眾。

思想深度：重喚藝術(shù)的啟蒙精神

從紀(jì)念長征80周年的創(chuàng)作初衷出發(fā)，音樂劇《王二的長征》不是簡單地重拾革命題材的舊瓶，而是通過與以往同類題材不一樣的藝術(shù)表現(xiàn)方式，再唱長征的正氣史詩，讓我們看到了一種重新審視人的價(jià)值、完成國民性精神長征的當(dāng)代啟蒙精神。

以往的長征題材的文藝敘事，我們看到更多的是領(lǐng)袖和偉人史傳性的長征，而音樂劇《王二的長征》，讓我們看到的是一個(gè)底層小人物王二在革命道路上的成長故事，以及由王二串起的一個(gè)個(gè)長征普通戰(zhàn)士共同演繹的志士悲歌，演繹和重申了人民群眾是創(chuàng)造歷史的英雄的微言大義和作品立場。

舞臺(tái)敘事中清晰的線性劇情，并沒有讓觀眾只顧及追求故事的離奇，倒是流線型的敘事模式比較明白地傳達(dá)出作品所承載的價(jià)值追求及理念主張。具體起引線作用的主角王二是個(gè)被迫逃離家園的長工，在路上遇到即將病逝的革命者“同志”，“同志”把僅有的一口干糧給了王二，并托付他將遺信交給其不能謀面的孩子。就是沿著這條線索，王二在履行送信的承諾中，無意中踏上了漫漫長征之路。一路上，王二認(rèn)識(shí)了“文工團(tuán)”“紅米飯”“漢陽造”“自由頌”“老革命”，等等，他們教會(huì)了王二識(shí)字，他們的身世與革命精神讓王二從一個(gè)大字不識(shí)有點(diǎn)“二”的小農(nóng)民，逐漸成長為一名有一定覺悟的紅軍戰(zhàn)士。

今年“五一”期間，音樂劇《王二的長征》在北京保利劇院連續(xù)展演四場。無論是專業(yè)評(píng)論家還是普通民眾，在媒體的采訪和調(diào)查中顯示，觀眾感受最多的一個(gè)詞是“震撼”。這種震撼不僅源于該劇劇情內(nèi)容的歷史厚度，以及其藝術(shù)表現(xiàn)力的崇高之美，也來自于作品用一種嶄新的藝術(shù)視角帶給當(dāng)代人精神層面的祛魅和啟蒙。

對(duì)于《王二的長征》，評(píng)論界的聲音可謂見仁見智。許多專家讀出了這部舞臺(tái)藝術(shù)作品更深層的價(jià)值，爭議的聲音則更多的圍繞其表現(xiàn)形式和劇情設(shè)計(jì)。概而言之，劇目的贊賞者對(duì)其表里皆推崇備至，批評(píng)者則詬病于其舞臺(tái)呈現(xiàn)形式的非常規(guī)性。其實(shí)，該作的成功之處正是這種秉承藝術(shù)精神的多元審美空間，由于其跳出了音樂劇常規(guī)的線路，另辟蹊徑，以至于容易讓觀眾看到其別開生面的創(chuàng)新面影。

業(yè)內(nèi)部分專業(yè)觀眾首先作如是說。董健，南京大學(xué)前副校長、教授，一位近80歲的老人，聽說《王二的長征》在業(yè)界反響強(qiáng)烈，5月2日專程從南京飛到北京，走進(jìn)保利劇院觀賞該劇。

他的觀后感，第一個(gè)彈跳出來的詞就是“啟蒙”。他說，音樂劇《王二的長征》告訴我們的是“人要活得明白”，對(duì)舊的意識(shí)，要敢于說“不”。該劇所詮釋的是一個(gè)人從不明白到明白的意識(shí)形成的艱難過程，這就是長征精神。“這部戲倡導(dǎo)的就是要把窗打開，不僅讓更多的光進(jìn)入知識(shí)分子層面，像王二這樣的人也都要進(jìn)入，這是人的基本追求?！?/p>

王二的精神成長有一個(gè)過程，這是一個(gè)長征路的過程。董健還指出，啟蒙是以理性為核心，人要有理性。王二的成長就是從非理性到理性的過程，啟蒙就是獲得理性，學(xué)會(huì)提升。

南京大學(xué)教授胡星亮，他看到的是一個(gè)麻木愚昧的農(nóng)民精神成長與覺醒。在長征當(dāng)中，王二從別人的故事中慢慢地認(rèn)識(shí)到革命的意義，長征的意義，人應(yīng)該怎么活著，最后慢慢地成為真正的人。“他是寫人的長征，也是寫長征中的人，敢于說‘不，敢于追求光明，敢于追求自由，成為真正意義上的人。它所詮釋的是有血有肉的人，有人的生命，有人的生存，有情感和精神，還有人文情懷，有高尚的理想等等，這是當(dāng)下社會(huì)所需要的一種理想和信念?！?/p>

藝術(shù)向度：顛覆傳統(tǒng)的實(shí)踐創(chuàng)新

在5月2日至3日北京保利劇院關(guān)于《王二的長征》的專題研討會(huì)上，中國音樂劇研究會(huì)會(huì)長、作曲家王祖皆指出，“在紀(jì)念紅軍長征80周年之際，東莞推出了一部新穎、獨(dú)特、具有史詩性集聚震撼力的音樂劇作品 《王二的長征》，在娛樂至上、娛樂至死、精神萎縮、戲劇性社會(huì)現(xiàn)象普遍存在的當(dāng)下，這部作品的出現(xiàn)顯得尤其難得?！?/p>

就藝術(shù)成就而言，王祖皆認(rèn)為，音樂劇《王二的長征》有三個(gè)方面值得肯定和尊重。一是拓寬了音樂劇的表現(xiàn)內(nèi)容?！锻醵拈L征》開了先河，通過小人物，且用不同的表現(xiàn)方式表現(xiàn)大情懷，這大大改變了一般人認(rèn)為音樂劇只擅長表現(xiàn)輕松題材的陳舊觀念。音樂劇同樣可以表現(xiàn)重大題材，同樣可以做到鏗鏘有力。二是拓展了音樂劇的表現(xiàn)形式。《王二的長征》摒棄了常規(guī)的模式，淡化了劇情、突出了人物，用歌、演、詠三種手段，以具有中國特色與精神特質(zhì)的敘事方式，做出了一部特立獨(dú)行、別具一格的音樂劇，是之前國內(nèi)外音樂劇中沒有見到的，形式感特別強(qiáng)。三是突顯了音樂劇的創(chuàng)新追求。音樂劇《王二的長征》是依靠創(chuàng)新意識(shí)催生出來的一部作品，而且這種創(chuàng)新從創(chuàng)編到舞臺(tái)表現(xiàn)都是全方位的。

形式承載內(nèi)容，形式的獨(dú)特更能讓內(nèi)容引起觀眾的共鳴。《王二的長征》在戲劇表現(xiàn)方式上，實(shí)際上采取了完全顛覆傳統(tǒng)的做法，以王二送信識(shí)字為線索，表現(xiàn)了立場堅(jiān)定的王二，從普通的農(nóng)民成長為真正的紅軍戰(zhàn)士，懂得了什么是革命，找到了長征的意義；另一方面，所記敘的每一位栩栩如生的人物，他們的形象和故事都充滿人性，對(duì)王二送信這條線猶如串聯(lián)珍珠項(xiàng)鏈，構(gòu)成英雄群像群譜，自然地不漏痕跡地提煉和深化出全劇所蘊(yùn)含的信仰和革命這一思想準(zhǔn)則。

該劇形式上的創(chuàng)新，讓王祖皆感嘆音樂劇應(yīng)該從描紅模仿中突圍出來，創(chuàng)造出中國真正的本土原創(chuàng)元素，“只有這樣才能讓音樂劇外來形式在中國落地生根、開花結(jié)果”。

對(duì)于音樂劇《王二的長征》所作的藝術(shù)創(chuàng)新的嘗試，中國音樂劇研究會(huì)常務(wù)理事、總政歌舞團(tuán)作曲家張卓婭，對(duì)該劇的曲作者三寶的求新圖變也表示鼓勵(lì)。她認(rèn)為，“作曲家要堅(jiān)持自己的格調(diào)和品位，這一點(diǎn)很不容易?！彼€主張，藝術(shù)家應(yīng)該是引領(lǐng)時(shí)代，創(chuàng)造時(shí)代，同時(shí)一定要尊重藝術(shù)的規(guī)律來做藝術(shù)。

主題高度：時(shí)代意義的價(jià)值闡釋

長征是宣言書，長征是宣傳隊(duì)，長征是播種機(jī)。長征作為中國人民頗具重要意義的事件，是人類歷史上最偉大的漫長淬煉，民族精神由此亮劍而出。

從某種意義上講，長征是“中國夢”的象征。音樂劇《王二的長征》的盛大推出，正是以音樂劇藝術(shù)激發(fā)的正能量、以藝術(shù)的名義向“中國夢”致敬。

由此可見，音樂劇《王二的長征》的現(xiàn)實(shí)意義和社會(huì)價(jià)值，已極大地超越了該劇本身。正如王祖皆所言，由東莞市東城區(qū)制作的《王二的長征》就是以紅軍傳統(tǒng)和長征精神回應(yīng)習(xí)近平主席的號(hào)召，重整民族精神，重建道德信仰，共筑中國夢的宣傳隊(duì)伍。

音樂劇《王二的長征》的藝術(shù)價(jià)值，成功地承載，表現(xiàn)了它的現(xiàn)實(shí)意義和社會(huì)價(jià)值，巧妙的戲劇結(jié)構(gòu)和鮮活生動(dòng)的人物設(shè)置，都為曲作者三寶的音樂提供了堅(jiān)實(shí)、浪漫的撞擊心靈的創(chuàng)作空間。王祖皆說，基于《王二的長征》點(diǎn)燃的中國正義烈焰，激發(fā)了蘊(yùn)藏在廣大群眾心里無窮的正能量。

東莞市文化廣電新聞出版局是本劇的策劃、出品方之一，該局副調(diào)研員、東莞原創(chuàng)音樂劇的重要推動(dòng)者周漢標(biāo)，在回應(yīng)王祖皆的評(píng)議時(shí)，掩飾不住內(nèi)心的激動(dòng)，甚至一度言語哽咽。他說“王二的長征”和東莞這些年在打造音樂劇上的努力有著同樣艱辛的歷程，沒有幾個(gè)人知其背后的付出和曾經(jīng)頂住的非議與壓力。因而，當(dāng)他在聽到業(yè)界的肯定與鼓勵(lì)時(shí)，禁不住將一腔融“執(zhí)著、堅(jiān)毅、收獲、期盼”等五味雜陳的感受傾泄出來。在這次研討會(huì)上，這位政府文化部門分管藝術(shù)的官員漢子真誠自然地流露出內(nèi)心最真實(shí)且柔軟的一面。

對(duì)于東莞近年以全新的模式探索性地推出音樂劇《鋼的琴》、《王二的長征》等作品的初衷與成效，周漢標(biāo)用一句很感性的話揭其心聲：“其實(shí)，我們不能有太狹隘的價(jià)值觀。我們感覺到，東莞的文化假如能為中國文化多做貢獻(xiàn)，我們覺得就值了，至于我們承擔(dān)罵名或者其他，都不重要。”

剛?cè)螙|莞市文化廣電新聞出版局局長陸世強(qiáng)專程赴京觀看了演出，并在研討會(huì)上也感同身受地道出了東莞多年來在原創(chuàng)音樂劇方面的艱辛探索，成功的背后不知充滿了多少中國音樂劇人的情和淚。

東莞音樂劇人個(gè)性化聲音像在詮釋一種現(xiàn)象：當(dāng)藝術(shù)遇到能觸動(dòng)內(nèi)心的知音時(shí)，可能表現(xiàn)出女人般的感性。這樣的人，南京藝術(shù)學(xué)院音樂研究所副教授、評(píng)論家滿新穎，也算是其中一位。

他在談?wù)撘魳穭　锻醵拈L征》時(shí)，時(shí)常帶有幾分慣有的激動(dòng)。南京藝術(shù)學(xué)院副教授滿新穎以“表現(xiàn)主義音樂劇力作”高度評(píng)價(jià)該劇。他曾為該劇撰寫專業(yè)評(píng)論并刊發(fā)于2014年《藝術(shù)評(píng)論》雜志。他指出，《王二的長征》“其超凡脫俗處就在于：作品以準(zhǔn)確、鮮明的思想性、辯證的藝術(shù)獨(dú)創(chuàng)性和飽滿的戲劇張力清晰可鑒地敲響了‘剝奪記憶，歷史錯(cuò)誤就會(huì)以新的方式再犯的警世鐘。它以國人并不陌生的現(xiàn)代革命歷史為題，以當(dāng)代知識(shí)分子的歷史使命感和社會(huì)擔(dān)當(dāng)意識(shí)有智有勇地發(fā)出了‘小時(shí)代、‘懷疑主義時(shí)代的最強(qiáng)音”。

滿新穎對(duì)編劇關(guān)山的尊重和推崇幾乎達(dá)到敬仰的地步。他曾在一次公開場合談到，他先是知道《王二的長征》而后才認(rèn)識(shí)關(guān)山本人。當(dāng)一次無意中遇見編劇關(guān)山時(shí)，滿新穎的舉動(dòng)令人驚訝。他對(duì)著關(guān)山說，“你就是寫《王二的長征》的編劇關(guān)山？你等著，你站好，我給你鞠三躬?！边@就是一位專業(yè)歌劇評(píng)論家對(duì)該劇的態(tài)度，“他（關(guān)山）哭了，我也哭了?！?/p>

滿新穎認(rèn)為，《王二的長征》最不同凡響之處就在于，劇作家有著辯證、積極的歷史觀，他沒做被動(dòng)的接受或編年體式的編撰，更與實(shí)用主義的史學(xué)方法論劃出了界線，用這種史觀寫戲，其主動(dòng)性和創(chuàng)造性才能破殼而出，羽翼豐滿，其戲劇精神因此也會(huì)更加堅(jiān)強(qiáng)。

表現(xiàn)維度：兩種話語的轉(zhuǎn)換融合

音樂劇《王二的長征》給觀眾的感受是沉甸甸的，許多人能直接體會(huì)出該劇對(duì)現(xiàn)代社會(huì)及政治的警示和隱喻，讓人隱隱約約感到其中的含義是非常深刻豐富，而又意味無窮的。

《王二的長征》講述的是千千萬萬底層民眾創(chuàng)造的長征史。這部藝術(shù)作品滲透了歷史的真實(shí)。實(shí)際上，歷史不光是“上面的”領(lǐng)導(dǎo)人物創(chuàng)造的，從某種意義上講，千千萬萬的紅軍戰(zhàn)士才是長征史的創(chuàng)造者和締造主體。

對(duì)此，中國國家博物館館刊編輯部主任白云濤說，該劇反映了千千萬萬的紅軍戰(zhàn)士創(chuàng)造長征史一個(gè)縮影，這是一種藝術(shù)性的提煉。而這種藝術(shù)性的建構(gòu)正是依托于其歷史真實(shí)性，同時(shí)它也讓今天的我們推進(jìn)了對(duì)歷史的思考。

歷史上真正的不朽傳世之作，都是大時(shí)代的作品。一部藝術(shù)作品，如果將歷史、現(xiàn)實(shí)、政治、時(shí)代完美地結(jié)合起來，給現(xiàn)實(shí)以隱喻，才是屬于這個(gè)大時(shí)代的作品。以此而論，《王二的長征》這部音樂劇實(shí)際上也是歷史劇，同時(shí)也是帶點(diǎn)政治劇成分的劇作。該劇內(nèi)容上的歷史厚重感與主流價(jià)值取向同藝術(shù)表現(xiàn)形式上的民間視角和大眾立場，實(shí)現(xiàn)了一次接近完美的聯(lián)姻結(jié)合，它讓我們看到政治話語與民間話語兩個(gè)話語體系實(shí)現(xiàn)了天衣無縫的對(duì)接、交織與融合。

在傳統(tǒng)的思維習(xí)慣中，政治話語或國家意識(shí)形態(tài)話語一般具有固定的范式和模式，嵌套進(jìn)非人格化的政治修辭標(biāo)準(zhǔn)，以僵化和剛硬的形態(tài)呈現(xiàn)在民間話語面前。在國家主流價(jià)值觀的倡導(dǎo)與傳播過程中，或者由官向民的表達(dá)過程中，那些非人格化的藝術(shù)形態(tài)以自上而下的流程進(jìn)行，會(huì)讓普通民眾有較大的距離感。倒是像《王二的長征》這部音樂劇，以新型的藝術(shù)表現(xiàn)形式打破歷史偉人、英雄的“高大上”等形象，讓當(dāng)代人以平視的姿態(tài)去認(rèn)識(shí)、感悟歷史，似乎是無動(dòng)聲色地將國家主流價(jià)值精神植入到國民的文化基因里。

關(guān)于國家話語和民間話語兩大話語體系的關(guān)聯(lián)，《炎黃春秋》雜志副主編徐慶全作了一番闡述。他表示，他很高興從《王二的長征》中看到兩種話語體系交互的東西。劇中保留著主流話語體系中最典型的諸如“漢陽造” “老革命”等革命人物形象，而同時(shí)另一個(gè)民間話語體系的形象也能看到。當(dāng)劇目出現(xiàn)第一個(gè)“人”字時(shí)，“我覺得比較震撼，在整個(gè)長征過程中，我們?cè)谥貥?gòu)長征的歷史當(dāng)中，我們講到‘人了嗎？沒有，基本上沒有講到‘人?！?/p>

徐慶全說，“過去往往建立在意識(shí)形態(tài)之上的領(lǐng)導(dǎo)人的形象，沒有一個(gè)一個(gè) 具體‘人的形象。而王二，由于他有個(gè)體性格的一面，所以他比較真實(shí)，這是在這部戲中，對(duì)長征另一個(gè)話語體系和主流話語體系交會(huì)的另一個(gè)層面的東西，我想，這也更容易被廣大觀眾所接受?！?/p>

音樂劇《王二的長征》可以說為兩種話語體系的融合開辟了一條蹊徑。這種融合途徑，能給人帶來怎樣的審美感受和思想高度的啟發(fā)呢？在南京藝術(shù)學(xué)院教授居其宏看來，《王二的長征》是在一種“關(guān)系建立”效果下的現(xiàn)實(shí)主義，在“關(guān)系建立”的包裝下一種非常嚴(yán)酷的現(xiàn)實(shí)主義。它通過王二這一人物在長征過程中的所見所聞，及遇到的各種各樣的人，揭示出中國共產(chǎn)黨、中國工農(nóng)紅軍這樣一批由各色人等組成的隊(duì)伍，他們各自呈現(xiàn)不同的精神層面與精神歷程。這看起來沒有那種豪邁的英雄主義的張揚(yáng)，但是，它有非?，F(xiàn)實(shí)的殘酷的生活真實(shí)性和立體感支撐。

從啟蒙精神與當(dāng)代價(jià)值呈現(xiàn)這個(gè)層面去解讀音樂劇《王二的長征》，實(shí)際上也是隱喻中國現(xiàn)代化建設(shè)的進(jìn)程，始終是一部未竟的藝術(shù)之旅。正如“文工團(tuán)”與王二道別時(shí)說的一句話，“長征結(jié)束了，可路還長著呢，我們得一直走下去?！倍@句發(fā)人深省的話語，足夠我們一直思考玩味下去。

{專家聲音}

朱恒夫 上海大學(xué)教授：

第一，《王二的長征》藝術(shù)成就具有民族性。要扎下根，成為真正的民族藝術(shù)，必須民族化?！锻醵拈L征》比之前的探索與實(shí)驗(yàn)，有了更多的進(jìn)步和發(fā)展。

第二，當(dāng)代性。長征的題材，80年來從不同的角度、不同的視界、不同的人物、不同的藝術(shù)形式進(jìn)行或宏觀或微觀的陳述，可沒有一部作品像該劇一樣，以一個(gè)生活在最底層的視覺來表現(xiàn)這次改變了民族進(jìn)程的壯舉。它表現(xiàn)的是精神層面的長征，這是最值得肯定的地方，那就是當(dāng)代性。大書特書的是一個(gè)大大的“人”字，人的平等，人的自尊，人的覺醒，人的責(zé)任。

劉平 中國社會(huì)科學(xué)院研究員：

從“人”到 “不”、“火”、“槍”、“路”、“亮”，這些章節(jié)，我認(rèn)為寫的是人的意識(shí)的覺醒?！凹t米飯”寫的怎么讓人站起來，“火”是寫希望，王二結(jié)識(shí)了“紅米飯”以后，有了希望燃起了烈火，可以有很多臆想?！皹尅笔菍懭说淖饑?yán)，我們要想成為一個(gè)人 ，要想站起來，要想有希望，必須得有手段，那就得拿起槍?！奥贰笔菍戇x擇，應(yīng)該怎么走。“亮”是要找到方向，然后再穿插“詩”，“詩”寫的是追求，尤其是出生于資產(chǎn)階級(jí)家庭的知識(shí)分子的追求，是另外一種人物，但是他也有追求?！疤邸笔菍憫?zhàn)火之間的愛。“老革命”寫的是榜樣，榜樣的力量，對(duì)他的思想產(chǎn)生一種觸動(dòng)，我怎么站起來，雖然我的背是佝的，但是人的自尊心是直立的，我不怕權(quán)勢，你打我、壓我，我都要這樣干。他是這樣的反抗力量。

胡應(yīng)明 湖北藝術(shù)研究所所長：

這個(gè)時(shí)代需要一個(gè)形象，需要一個(gè)王二的形象，需要一個(gè)在接受啟蒙的、精神成長的形象，而且它需要一個(gè)現(xiàn)代的舞臺(tái)平臺(tái)。

長征中的王二，就成了這一個(gè)人的長征，盡管它是融入到我們長征的滾滾洪流之中，但是我們看到的是這一個(gè)人的長征。這是一個(gè)具體視覺意義上的長征，但是在其背后，我覺得這既是個(gè)人的成長史，也是我們這個(gè)民族的一個(gè)革命史的延續(xù)。當(dāng)我們?cè)谏町?dāng)中表現(xiàn)出種種無奈的時(shí)候，尤其是出現(xiàn)很多反諷、顛覆的想象的時(shí)候，我們自然而然地由劇中情節(jié)聯(lián)想到人生與社會(huì)生活中的諸多體檢。