溫暖的文字 誠(chéng)摯的心靈

胡新林

■

包利民，當(dāng)代著名作家，在全國(guó)及海外各大報(bào)刊發(fā)表文章數(shù)千篇，其中很多篇被《讀者》《青年文摘》《意林》《視野》《小小說(shuō)選刊》《作家文摘》等轉(zhuǎn)載。著有哲理散文集《當(dāng)空瓶子有了夢(mèng)想》；小小說(shuō)《山上山下》獲2005-2006年度全國(guó)小小說(shuō)優(yōu)秀作品獎(jiǎng)。

■

《零下三十度的溫暖》被選用為2012年云南省昭通市中考卷閱讀材料；《冷風(fēng)暖香》被選用為2012年黑龍江省龍東地區(qū)（農(nóng)墾、森工）中考卷閱讀材料；《走進(jìn)一片雪花的溫暖》被選用為2013重慶市中考卷（A卷）閱讀材料；《大雪封不住希望的心》被選用為2014湖北省孝感市中考卷閱讀材料。

■

◆親情氧吧

信

□包利民

李大叔最近很是興奮，退休這幾年來(lái)終于新潮了一把，買了電腦上了網(wǎng)。他燒了一輩子鍋爐，沒(méi)什么大文化，卻也把兒子供出了大學(xué)，兒子如今在廣州也混得風(fēng)生水起的，這讓他很是欣慰。

李大叔老兩口就這么一個(gè)兒子，現(xiàn)在離得那么遠(yuǎn)，難免掛念。兒子李然也很懂事，說(shuō)再過(guò)兩年買了房子就把他們接過(guò)去。李大叔一聽(tīng)都是連聲說(shuō)“不”，李大嬸知道后也是一個(gè)勁兒地?fù)u頭，他們可不想離家鄉(xiāng)那么遠(yuǎn)。

有一天，李大叔給兒子打電話，問(wèn)了一番生活工作的事，便說(shuō)打電話總覺(jué)得飄，不如兒子上大學(xué)時(shí)寫(xiě)來(lái)的信看著實(shí)在，讓兒子抽空給他們寫(xiě)幾封信，沒(méi)事時(shí)拿出來(lái)看看也是好的。李然卻說(shuō)：“爸，現(xiàn)在寄封信到家時(shí)間太長(zhǎng)了！這樣，我給你們買臺(tái)電腦，上網(wǎng)，然后再給你申請(qǐng)個(gè)郵箱，以后我寫(xiě)信發(fā)到你郵箱里，很快的。我寫(xiě)完你就能收到看到！”

于是，電腦進(jìn)了李大叔家，當(dāng)李大叔棒槌一樣的手指放在鍵盤(pán)上時(shí)，李大嬸在一旁一個(gè)勁兒地捅他，意思是別把東西砸壞了。本來(lái)李然想給他們申請(qǐng)個(gè)QQ，這樣可以隨時(shí)聊天，后來(lái)考慮到老父親學(xué)打字的困難，雖然有語(yǔ)音視頻什么的，估計(jì)他們也學(xué)不會(huì)，即使學(xué)會(huì)了，老父親也會(huì)覺(jué)得飄，跟電話一樣，父親也會(huì)在那兒嚷嚷，便也就算了。

當(dāng)李大叔拿出燒鍋爐的勁兒終于把怎么登錄郵箱看郵件學(xué)會(huì)時(shí)，兒子的信便真的來(lái)了。那個(gè)晚上，老兩口趴在電腦前，逐字逐句地看了很長(zhǎng)時(shí)間。這時(shí)，又來(lái)了一封新郵件，兒子的第二封信，說(shuō)，信收到了吧？快吧？以后我就常給你們寫(xiě)信！

自那以后，兒子的信總是接二連三地發(fā)過(guò)來(lái)，每天晚上，老兩口都守在電腦前看信，特別是李大嬸，看得更是認(rèn)真。于是，李然趁熱打鐵地教會(huì)了父親看附件的方法，這樣他就可以發(fā)些照片給他們看了。老兩口既能看信又能看到兒子的照片，覺(jué)得很是滿意，確實(shí)是比打電話強(qiáng)多了。只是時(shí)間一長(zhǎng)，李大叔那種飄的感覺(jué)又上來(lái)了，總覺(jué)得有什么不對(duì)勁兒的地方。特別是晚上躺在床上，兩人睡不著時(shí)，那種感覺(jué)尤為強(qiáng)烈。

后來(lái)，李大叔就又給兒子打電話，說(shuō)：“要不，你還是寫(xiě)封信寄回來(lái)吧，在電腦上看著有點(diǎn)不一樣，也不是你寫(xiě)的字啊。你媽特別想看你寫(xiě)的字！”李然聽(tīng)了父親的話，想了想，說(shuō)：“這也容易辦到，不過(guò)不用寄，你們繼續(xù)看我發(fā)的郵件里的附件！”

晚上的時(shí)候，老兩口又上了網(wǎng)，打開(kāi)郵箱，果然有兒子發(fā)來(lái)的郵件，打開(kāi)附件里的圖片，兩人驚奇地發(fā)現(xiàn)，竟然真是兒子手寫(xiě)的一封信！看著熟悉的字體，看著那一句句話，李大叔一拍大腿：“這才叫信！看著舒服！”李大嬸也是笑著點(diǎn)頭，然后便收不回目光了。

只是過(guò)了一段時(shí)間，晚上一關(guān)掉電腦，李大叔就覺(jué)得有一種失落感，就像兒子的信一下子被撕掉了一樣。他想著再和兒子說(shuō)說(shuō)，還是把信寄回來(lái)，卻被李大嬸制止了，李大嬸的意思是，兒子在外那么忙，還天天寫(xiě)信寄信的，多麻煩！

這一年春節(jié)，李然很難得地回老家陪父母過(guò)年。李大叔兩口子樂(lè)壞了，有一天，他們出去買菜時(shí)，李然翻找一些自己以前的東西，結(jié)果發(fā)現(xiàn)在父母的床下有一個(gè)箱子。打開(kāi)來(lái)，竟是以前上學(xué)時(shí)自己給家里寫(xiě)的信，都被好好地保存著。另外，居然還有厚厚一疊打印紙，翻開(kāi)一看，他呆住了！那是他手寫(xiě)的信拍成照片后以郵件形式發(fā)給父母的！居然都被打印出來(lái)了！他很難想象父親是如何做到的，一定是問(wèn)了不少人，才最后成功的。

父母回來(lái)后，他問(wèn)了父親這事，父親說(shuō)：“主要是你媽晚上睡不著，就想看你的信，只是以前的信看得遍數(shù)太多了，又不能總守在電腦前，還怕你往家寄信麻煩。我問(wèn)了鄰居張老師，他幫著我把你的那些信的照片弄出來(lái)，再去打印出來(lái)。這樣，你媽天天晚上都能看你的信了！”

李然聞言心里一暖，又一疼，面對(duì)母親微笑的臉，他有一種想哭的沖動(dòng)。母親是聾啞人，她打不了電話，在無(wú)眠的夜里，只愿意看兒子的信。

（選自《小說(shuō)月刊》2013年第9期，有改動(dòng)）

美文共賞

沒(méi)文化的爸爸棒槌一樣的手指擊打鍵盤(pán)，拿出燒鍋爐的勁兒學(xué)會(huì)看兒子的郵件，聾啞的媽媽在無(wú)眠的夜里看著那一沓有兒子手寫(xiě)字體的打印紙，面對(duì)身在異鄉(xiāng)的孩子，父母只有無(wú)盡的思念。小說(shuō)沒(méi)有迭起的懸念，沒(méi)有華彩的抒情，唯有涌動(dòng)于樸實(shí)文字中不可遏制的真情，讓讀者在咀嚼橄欖般的回味中倍感父母之心的至真至善、至情至性、至愛(ài)至美。

◆心靈驛站

生 命

□包利民

夏天時(shí)，在大墻根下，從一塊巨石下面便鉆出一根嫩苗來(lái)。我發(fā)現(xiàn)它時(shí)，它剛剛橫著伸展出來(lái)，分辨不出是一株什么植物。過(guò)了幾日再去看，它已然粗壯了不少，并一個(gè)轉(zhuǎn)折向上，葉片也抽出了不少，莖上一層細(xì)細(xì)的茸毛。我終于認(rèn)出了它，它存在于我的少年記憶中，沒(méi)想到在此時(shí)此地再度重逢。

面對(duì)這樣一株小小的秧苗，我想起了田野里無(wú)邊的蔥郁，很奇怪地，并沒(méi)有心生孤獨(dú)的感傷。似乎人們都在贊頌著陡崖之上的青松，同樣從巖間生長(zhǎng)而出，卻似乎一個(gè)是頑強(qiáng)，一個(gè)是掙扎。想來(lái)，對(duì)于那小小的植株，那塊石頭亦如山般沉重，那些斜風(fēng)細(xì)雨之于它，更不下于風(fēng)刀霜?jiǎng)?。而它卻很難惹人注目，甚至?xí)馀收??；蛟S我們這些平凡的人，背負(fù)的壓力也如巨石，卻依然笑著生活，是頑強(qiáng)還是掙扎？

記起兒時(shí)，將一只小甲蟲(chóng)壓在石塊下，就在南園墻根下的遮風(fēng)避雨處。我很是殘忍地將它的半個(gè)身子壓住，使之掙脫不出，又不能將它壓傷壓死。過(guò)了許多天，忽然想起，便去墻下看。小甲蟲(chóng)依然活著，在那里掙扎著，真不知它是怎樣活下來(lái)的，吃什么維持生命。將小石塊移開(kāi)，驟然獲得自由的它似乎很是驚愕，在原地爬了幾圈，最后圍著石塊爬了一會(huì)兒，才鉆入墻角的縫隙里去。此時(shí)回想起來(lái)，真不知它當(dāng)時(shí)看到那石塊會(huì)想些什么，如果它有思想的話。

又過(guò)了一些日子，再路過(guò)大墻下，那株植物已經(jīng)相當(dāng)高大，任是誰(shuí)都能認(rèn)出它是一株向日葵。已將近一人高，頂上開(kāi)出了一個(gè)小小的花盤(pán)。身軀除了底部有個(gè)極曲折的彎度，再向上都是筆直的。它隱藏在綠樹(shù)之后的墻影之中，不知不覺(jué)地將一朵花兒綻放。那一朵金黃的花就像一只巨眼，直接看到了我心中種種塵封的美好。真不知當(dāng)初是誰(shuí)無(wú)意間丟落在這里一?？ㄗ眩阏Q生了這樣一個(gè)讓我感動(dòng)的生命。我知道，并不是所有巖石下的種子都能生根發(fā)芽，都能沖破那厚重的阻隔欣然生長(zhǎng)，可是，只要它生長(zhǎng)出來(lái)了，就值得我去為它動(dòng)容。壓力是什么，不是一種負(fù)荷，而是一種生活；學(xué)會(huì)了生活，再窄的縫隙也可以是天空，生命恣意生長(zhǎng)。

秋天的時(shí)候，當(dāng)我再次見(jiàn)到那株向日葵，已經(jīng)粗如手臂，那花盤(pán)已經(jīng)大如盆口，結(jié)滿了整齊的葵花籽。這一刻，很是舒了口氣，心上仿佛放下了一份負(fù)荷。何必糾結(jié)于是頑強(qiáng)還是掙扎，只要有了自己的收獲，一切就都有意義。

快離開(kāi)的時(shí)候，我又看了一眼向日葵下面的那塊巨石，卻立刻停下了腳步。向日葵就從石頭下面橫鉆而出，由當(dāng)初極細(xì)的莖到現(xiàn)在的粗壯，歷經(jīng)了整整一個(gè)季節(jié)的時(shí)間。而讓我震驚的，卻是那一塊巨石，向日葵生出的那一端，竟然已經(jīng)離地而起，足有一拳的距離！很難想象，最初那纖柔的苗，最終竟能將巨石抬起。

于是心里完全釋然，已經(jīng)不需要再去談什么理論了。不管是怎樣的生長(zhǎng)、怎樣的生活，重壓之下，扭曲的是身軀，而不是方向。所以，在石縫間，在重壓下，綻放的，更是一種執(zhí)著，一種熱愛(ài)。

（選自《做人與處世》2013年第9期，有刪改）

閱讀訓(xùn)練

1.標(biāo)題感知——文章的題目不完整，你認(rèn)為在“生命”前面應(yīng)該加個(gè)怎樣的修飾語(yǔ)？請(qǐng)說(shuō)明理由。

2.文本拓展——文中的向日葵會(huì)使你聯(lián)想起現(xiàn)實(shí)生活中或者文學(xué)作品中的哪個(gè)人？請(qǐng)簡(jiǎn)述其事跡并加以評(píng)價(jià)。