三類人的城市困局

吳越

這是三類人的戶口迷局，他們的命運(yùn)被政策左右。大城市、濟(jì)南、小城鎮(zhèn)（或農(nóng)村），三個地域的不同人群，在大變局的中國，正經(jīng)歷著前所未有的猶豫、決絕、彷徨。而他們的故事，其實(shí)就是我們每一個人都要面臨的命運(yùn)抉擇。

繼續(xù)逃離北上廣

今年是38歲的趙軍和王娟夫婦來北京的第十個年頭。之前趙軍是德州的一名出租車司機(jī)，他現(xiàn)在是一家私營小企業(yè)的負(fù)責(zé)人。

這幾年在北京感受最深的就是優(yōu)質(zhì)的醫(yī)療和教育資源，用王娟的話來說是：“看病是真方便，好學(xué)校也多?！蓖蹙瓯鞠氚押⒆咏拥奖本﹣砩蠈W(xué)，但是戶口這個攔路虎讓夢想破滅了。由于父母雙方都沒有北京戶口，上學(xué)就得交一大筆贊助費(fèi)，不僅如此，想進(jìn)好一點(diǎn)的學(xué)校更是難上加難。

女兒暫時來不了北京，這卻堅(jiān)定了王娟在北京買房的念頭。讓他們沮喪的是，攢錢的速度永遠(yuǎn)比不上房價(jià)上漲的速度?！坝袝r候一猶豫，價(jià)格又貴了好幾萬?！?/p>

今年，原本高不可攀的房價(jià)開始有下跌的趨勢，這讓趙軍夫婦看到了希望。在咨詢了房屋中介之后，他們得知自己雖然現(xiàn)在不能買住宅，但還是可以買商住公寓，產(chǎn)權(quán)40年。

夫婦二人湊了錢，在南三環(huán)附近買下一套60平的商用公寓?！半m然產(chǎn)權(quán)只有40年，但是現(xiàn)在是房價(jià)的低點(diǎn)，趁這個時候湊湊錢買套房子，等到夠資格的時候再換，不然等到我們夠資格的時候，不知道房價(jià)是個什么情況?！壁w軍說。

和趙軍夫婦不同，他們的朋友劉凱莉回到山東老家已經(jīng)快一年了?！耙换貋砦揖陀霉ぷ鲙啄甑腻X和住房公積金貸款買了房子，老家這里的房子才5000塊錢一平米?！?/p>

劉凱莉大學(xué)畢業(yè)后便去了北京，在一家培訓(xùn)機(jī)構(gòu)做老師?！氨本┑母偁幏浅＜ち遥ぷ鳑]有想象中那么好找。由于沒有北京戶口，又在外地上的大學(xué)，我找工作的過程并不是一帆風(fēng)順。最后，這家培訓(xùn)機(jī)構(gòu)給我伸出了橄欖枝，工資不低，但非常累，也不給解決北京戶口?！?/p>

高昂的房價(jià)和一直漂泊的租房生活讓劉凱莉很猶豫，但真正讓她下定決心要走的，還是北京要嚴(yán)控人口規(guī)模的新聞。“現(xiàn)在中央都說要嚴(yán)控特大城市的規(guī)模，以后想取得北京戶口看來是越來越難了。沒有北京戶口，孩子以后上學(xué)會很麻煩。正好老家的中學(xué)說要招人，我就報(bào)考了，而且很順利地考上了?！?/p>

近期的戶籍新政指出，全面放開建制鎮(zhèn)和小城市落戶限制，有序放開城區(qū)人口50萬-100萬的城市落戶限制，合理放開城區(qū)人口100萬-300萬的大城市落戶限制，合理確定城區(qū)人口300萬-500萬的大城市落戶條件，嚴(yán)格控制城區(qū)人口500萬以上的特大城市人口規(guī)模。

嚴(yán)格控制特大城市人口規(guī)模，這項(xiàng)政策，對于漂泊在特大城市的人來說，意味著獲得戶口可能越來越難了。是留在工作和生活的城市，還是回到中小城市落戶，抑或是回到農(nóng)村？這成為了擺在生活在特大城市的外地戶口的人的一道令人頭疼的選擇題。

以北京為例，大城市戶口背后的隱藏的巨大福利是任何一名畢業(yè)生都無法忽視的。從買車買房到薪資醫(yī)療，有沒有戶口意味著巨大差異。隨著落戶難度越來越大，出現(xiàn)了一批買賣戶口的網(wǎng)站，不少甚至宣稱“正規(guī)途徑，絕對靠譜”。

不止是北京上海等大城市，在各地，“黑市戶口”都有著巨大的市場，購買的人群，既有超計(jì)劃生育的兒童，也有為騙取保險(xiǎn)金、購房購車資格的人，甚至還有急需“洗白”身份的被通緝的人。

這些新戶口的來源五花八門：有些通過偽造材料進(jìn)行虛偽出生申報(bào)，有些冒名頂替已經(jīng)死去的人，有些通過虛假手續(xù)遷入，甚至還有一些是由中介自行申報(bào)的“囤貨”，隨時準(zhǔn)備出售。

在濟(jì)南落戶的困難與成本

27歲的王小山在濟(jì)南某建筑公司工作，他的戶口在外地的人才市場，屬于集體戶口，新婚妻子劉艷的戶口在老家。按照規(guī)定，集體戶口不能登記結(jié)婚，已舉辦婚禮一年的王小山，至今還未和妻子登記。

王小山也買了一套房子，不過依然是不到90平米，沒法落戶。眼看著年齡越來越大，登記的問題還沒搞定，至于生孩子，更是遙不可及。

不能落戶的還有孫偉平，他的戶口一直放在濱州老家。在濟(jì)南工作、戀愛、結(jié)婚，妻子跟自己是同學(xué)，專科畢業(yè)后在民企工作，戶口在淄博老家。等工作、生活都穩(wěn)定了，孫偉平也開始考慮落戶問題。

“當(dāng)時是2005年，派出所給我列舉了一大堆條件，?？粕呐汕沧C、繳納養(yǎng)老保險(xiǎn)多少年以上，濟(jì)南有親戚，或者納稅三萬元以上的小個體……我們是哪一項(xiàng)都不合規(guī)矩。我就問，有其他辦法嗎？”

集體戶口卡？不可能！娶個本地媳婦？更不可能！那就只剩下一個方法，購房落戶。

2008年9月的某一天，剛剛當(dāng)上爸爸的孫偉平走進(jìn)當(dāng)?shù)嘏沙鏊儐柡⒆討艨诘挠嘘P(guān)問題。工作人員簡單了解一下情況，態(tài)度冷淡：“孩子的戶口隨大人走，是落到濱州還是淄博你們夫妻商量吧?！?/p>

孫偉平一家三口所住房屋只有70平左右，沒法落戶?？紤]到七個月的孩子受不了新裝修房屋的污染，孫偉平開始留意各類大戶型二手房產(chǎn)信息，同時發(fā)布房屋轉(zhuǎn)手的消息。由于資金不充裕，他“用賣掉原來的小房子的錢付了新房的首付，又跟親友打了好幾張借條才湊齊資金”。

2005年底，濟(jì)南取消農(nóng)業(yè)與非農(nóng)業(yè)戶口區(qū)別，統(tǒng)一為居民戶口。并規(guī)定購房落戶政策：包括長清區(qū)在內(nèi)的6區(qū)購置建筑面積100平方米以上成套商品房、取得房產(chǎn)證、足額付款并實(shí)際居住、有合法職業(yè)的人員及其配偶、未成年子女，可以直接落戶濟(jì)南。

2007年6月，濟(jì)南放寬購房落戶門檻，在市區(qū)購置建筑面積90平方米以上成套商品房、取得房產(chǎn)證、足額付款并實(shí)際居住、有合法職業(yè)的人員及配偶、未成年子女，就準(zhǔn)予在濟(jì)落戶。2010年10月，濟(jì)南對購房落戶政策進(jìn)行調(diào)整，放寬了貸款買房落戶條件。在市區(qū)購置建筑面積90平方米以上成套新建商品住房并取得房產(chǎn)證（含抵押貸款購房），在市區(qū)購置建筑面積90平方米以上成套二手商品住房并取得房產(chǎn)證兩年以上（含抵押貸款購房）即可。并且，只要名下商品房累計(jì)面積達(dá)到90平米，取得房產(chǎn)證并實(shí)際居住，便可以在濟(jì)落戶。endprint

農(nóng)村戶口的最后時刻

42歲的張愛強(qiáng)，忙時種地，閑時在縣城做小包工頭。他19歲的女兒今年高考，被南方一所重點(diǎn)大學(xué)錄取。這幾天他一直反復(fù)權(quán)衡考慮女兒去城里讀書遷不遷戶口的問題。

這要擱20多年前，根本不存在選擇的問題。27年前，同歲的堂哥考上了中專，而自己距離錄取線僅差5分。堂哥成了村民羨慕的“吃商品糧”的，簡直就是鯉魚跳龍門。堂哥畢業(yè)后如愿成為一名國企工人，而自己在家種了兩年地以后，就南下打工。此后多年，堂哥按月領(lǐng)工資，還發(fā)各種福利，自己則在他鄉(xiāng)被當(dāng)成盲流，提心吊膽打工。

然而，30年不到，已是河?xùn)|河西。近些年，農(nóng)村不再需要繳納農(nóng)業(yè)稅，反倒還能獲得一些農(nóng)業(yè)補(bǔ)貼。幾年前張愛強(qiáng)組了一個規(guī)模不算大的建筑班，掙下不少錢。而“吃商品糧”的堂哥在多年前就下崗了，日子過得緊巴巴。

如今，相比一個形式上的城市戶口，農(nóng)村戶口反而顯得實(shí)惠了很多，很多農(nóng)轉(zhuǎn)非的青年在千方百計(jì)地想要再次轉(zhuǎn)回農(nóng)村戶籍。

幾年前，張愛強(qiáng)的外甥女嫁到市郊的一個農(nóng)村，當(dāng)時和自己所在的村莊基本沒有區(qū)別。不過，隨著城市的擴(kuò)張和開發(fā)，外甥女所在的村莊前年被納入拆遷范圍。外甥女一家分得三套市區(qū)的房子，外加幾十萬的現(xiàn)金，這足以讓城里人羨慕嫉妒。

農(nóng)村戶口從未像現(xiàn)在這樣炙手可熱。

4年前中國社科院曾經(jīng)進(jìn)行過一個調(diào)查，結(jié)果有點(diǎn)出人意料。70后、60后農(nóng)民工不愿轉(zhuǎn)變?yōu)榉寝r(nóng)戶口的為80%；而80后不愿轉(zhuǎn)變?yōu)榉寝r(nóng)戶口則為75%，同時加了一個條件，如果要交回承包地才能轉(zhuǎn)戶口，不愿轉(zhuǎn)變?yōu)榉寝r(nóng)戶口則高達(dá)90%。

為什么一直被認(rèn)為對農(nóng)民很具吸引力的非農(nóng)業(yè)戶口，突然變得毫無吸引力了呢？對農(nóng)民來說，不管土地的收益如何，也不管他們是否會在土地上投入很多的時間和精力，有一點(diǎn)可以肯定，那就是只要土地還在自己手中，圍繞土地的權(quán)利就不會輕易消失。即便在城市務(wù)工享受不到平等的權(quán)利，有土地做保證，還能使他們與城市居民有一個可以比較的空間和平臺。如果土地也失去了，而進(jìn)城以后應(yīng)該享受的權(quán)利享受不到，或享受不平等，那么，他們作為公民的權(quán)利也就會失去很多。

去年，山東省人口城鎮(zhèn)化率已達(dá)53.75%，戶籍城鎮(zhèn)化率則為42.97%。山東省住建廳副廳長耿慶海表示，與江蘇、浙江等省的人口輸入型城鎮(zhèn)化和四川、河南等省的人口輸出型城鎮(zhèn)化不同，山東城鎮(zhèn)化發(fā)展呈現(xiàn)出典型的本地城鎮(zhèn)化、縣域城鎮(zhèn)化特征。全省1370萬（含983萬農(nóng)民工）流動人口，85%在本省內(nèi)流動，近50%在本縣內(nèi)流動，減少了流動人口“大進(jìn)大出”帶來的弊端。

另外，我省將在東、中部地區(qū)，重點(diǎn)培育城市群，加快發(fā)展中小城市，促進(jìn)大中小城市網(wǎng)絡(luò)化發(fā)展，建設(shè)城鎮(zhèn)密集區(qū)。在戶籍改革方面，我省將在濟(jì)南、青島等城市制定實(shí)施“積分入戶”等差別化的落戶政策，全面推行居住證制度；適度放開設(shè)區(qū)城市落戶政策，全面放開縣城和小城鎮(zhèn)落實(shí)限制。endprint