吳堡古城

狄馬

從故鄉(xiāng)榆林市出發(fā)，沿?zé)o定河川南下，先至綏德，在城中疏屬山巔看過綏德漢畫像石館，便驅(qū)車上了吳子高速公路，不到一小時(shí)便到了吳堡。穿過大興土木的縣城，繞到城北的公路上，曲曲折折走了近一小時(shí)，隱隱望見一座殘破的古城落在不遠(yuǎn)處的山梁上。吳堡古城到了。

銅吳堡

一進(jìn)古城的北門洞，你立刻會(huì)被眼前的破敗景象震懾住。到處是斷垣殘壁，到處是枯井野蒿，到處是破窗爛灶。沒有向?qū)?，城?nèi)有幾孔煙囪在冒煙，但看不見一個(gè)人影。每一座石砌的四合院都是傳統(tǒng)的陜北窯洞建筑，碾磨俱在，大多破紙迎風(fēng)，人去樓空，令人目斷魂銷。從斷墻邊望進(jìn)去，依稀可辨每個(gè)院子里的苔蘚小路，但沒有十足的膽量你不敢跨腳進(jìn)去。

走在院子背后的幽暗小巷里，可以想象當(dāng)年店鋪林立、商賈云集的盛景，也可以慨嘆世事無常、白云蒼狗的變化不居，唯獨(dú)很難拈出一個(gè)詞來定義眼前的感受。同行的兩個(gè)小姑娘大聲喊著“美啊，美！”其實(shí)，“美”這個(gè)字用在這兒太過膚淺，因?yàn)槊赖臇|西往往給人的是和諧、自然、均衡、巧妙，而眼前的景色顯然不是。西方人把美和崇高分開，認(rèn)為美是人的愛心在對(duì)象上的體現(xiàn)，是變相的同情；而崇高則是我們見到無法認(rèn)識(shí)的力量時(shí)所引起的驚懼和逃避。美有形式，崇高則沒有形式。堆放在我們面前的這座廢棄的荒城是不是就是西方哲學(xué)說的崇高？這么一想，轉(zhuǎn)眼又覺多事。你明明覺得它不美，可就是被一種無以名狀的悲哀撞擊，不能自已。魯迅說的“悲劇將人生有價(jià)值的東西毀滅給人看”，似乎才更接近此時(shí)的感受。

沿著丈把高的城墻走一圈，你就會(huì)知道“銅吳堡”何以謂之“銅”也？古城雄踞于吳山之巔，城東南西皆為萬丈懸崖，城北有一條簡(jiǎn)易土路與后山梁相連。黃河繞城東南急速流過，因而又有“邑枕黃河”之說。城西為大橋溝，西門外有一羊腸小道直通溝底，為舊時(shí)城中居民挑水之地。城南門外有一條官道與今宋家川鎮(zhèn)相連，蜿蜒崎嶇，神鬼見愁。東門有無名門，只留小洞門形，只因當(dāng)年居民聽了一算卦先生的卦辭，“曰：東乃坤之位，坤乃萬物之母。如東門洞開，則男不守家，女不從夫，淫風(fēng)大熾，日久必綱常危墜，長(zhǎng)幼失序?！彼煺?qǐng)城中長(zhǎng)老率道德民兵若干，用石頭堵死東門，以絕后患。如今立于絕壁之上，可遠(yuǎn)眺黃河滾滾而來，亦可聞對(duì)岸山西軍渡的雞犬之聲?？v目俯視，見黃河行舟如一葦過江，慢慢悠悠，更凸顯了古城的雄奇壯麗。

據(jù)城中居民介紹，古堡周長(zhǎng)1125米，占地約10萬平方米，高出黃河150米有余。清乾隆年間知縣倪祥麟分別題東、南、西、北四城門為“聞濤、重巽、明溪、望澤”。城中設(shè)有縣衙、捕署、男女監(jiān)獄、常平倉、城隍廟、觀音閣、真武廟、魁星樓、文昌宮、興文書院、貞節(jié)牌坊等。因城中建筑多為石砌窯洞式結(jié)構(gòu)，故古城又有“石城”之謂。

然而，等我們來到時(shí)，這一切繁華都已遠(yuǎn)去。昔日的風(fēng)流俊俏、雞叫狗咬已成往事冰消。

古城前傳

吳堡古城建于何年？說法不一。據(jù)成書于唐代的《元和郡縣志》載，赫連勃勃破劉裕子義真于長(zhǎng)安，遂虜其部，蔑稱為“吳兒”，筑此城以居之，號(hào)曰“吳兒城”。如果此說不謬，那么，古城當(dāng)建于公元418年，距今已1500多年。值得注意的是，“吳兒城”不只吳堡一地有，現(xiàn)陜北綏德、橫山、神木等縣都有“吳兒城”，可見赫連勃勃押回的“吳兒”數(shù)目眾多，一地?zé)o法接納，故廣修堡壘以容之。至于赫連勃勃在吳堡修的“吳兒城”是不是就在今天的石城原址上，就不得而知了。

可以肯定的是，今天的吳堡人有南方江浙人的血統(tǒng)，最有力的證據(jù)是他們的語言。今天的吳堡方言與相鄰各縣皆不搭界，形成一座奇特的“語言孤島”。說他們是陜北人沒錯(cuò)，但那是行政上的劃分。一個(gè)地道的吳堡人，進(jìn)入陜北任何一個(gè)縣生活，如果操一口純正的吳堡方言，沒人能聽得懂。但奇怪的是，上世紀(jì)80年代，吳堡籍的新聞干部、后供職于中共陜西省委的老一輩無產(chǎn)階級(jí)革命家馮東旭，與另外兩位吳堡的朋友專程到江蘇鎮(zhèn)江一帶尋根，原想自己的吳堡話南方人聽不懂，誰料他一開口，在座賓客皆驚訝得說不出話來。因?yàn)轳T老的話與鎮(zhèn)江方言驚人的一致，根本用不著翻譯。

最普遍的說法是，吳堡古城始建于五代十國時(shí)期的北漢國。因?yàn)槲搴鶉院?，吳堡雖歷設(shè)政和縣、延陵縣、延?？h，但縣治在今寇家塬鄉(xiāng)楊家源村，并不在今天的古城原址。見于《宋史》、《西夏書事》等典籍的一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)是：宋太祖開寶九年（976）冬十月，定難軍節(jié)度使李光睿破北漢吳堡寨，斬首七百余級(jí)，獲牛羊、鎧甲數(shù)千，俘寨主侯遇以獻(xiàn)，累加檢校太尉。這條史料透露了兩個(gè)信息：一是吳堡寨當(dāng)時(shí)屬北漢經(jīng)略；二是吳堡寨當(dāng)時(shí)只是北漢御敵的一個(gè)軍事要塞。

金正大三年（1226）吳堡由寨升縣，始稱吳堡縣，隸延路葭州，縣城第一次搬到了今天的古城村。以后歷經(jīng)元、明、清、民國四朝多次維修，然縣治終未變。

12個(gè)人的城市

除了天長(zhǎng)日久地自然損毀外，最終給予古城致命一擊的是抗戰(zhàn)時(shí)期日本侵略者的飛機(jī)和大炮。

新中國成立以后，考慮到古城的自然條件，縣政府搬到了山下距古城2.5公里的宋家川鎮(zhèn)，古城從此日趨蕭條。尤其是改革開放以來，人們?cè)絹碓礁械匠侵猩畹牟灰?，遂陸續(xù)搬離古城，到異地謀生去了。留下來的都是老弱病殘之輩。千年古城，十室九空?，F(xiàn)在城里只住著二十幾個(gè)人，還包括那些上學(xué)的娃娃。娃娃們一走，常年住在這石頭林里的，只剩12個(gè)人，“平均年齡至少在70歲以上?！背侵械睦舷壬鷩@著氣說。

面對(duì)這滿目瘡痍的石城，游客當(dāng)然有理由唏噓感嘆，發(fā)思古之幽情，然細(xì)想一下就不難理解人們搬走的原因。游客哪里知道城中百姓負(fù)擔(dān)遠(yuǎn)行四五里地挑水的艱辛；哪里知道城中居民直到現(xiàn)在還家家備有水窖，以等待天雨降臨的無奈；更不會(huì)知道居民們?nèi)贬t(yī)少藥，秋天的棗子賣不出，春耕的化肥要驢馱人背一整天才能運(yùn)回的窘境。

只有古城的居民活下來，古城才能活下來。

在城中的亂石路上，我看見一位白發(fā)蒼蒼的老太太，她迎面就問我：“說是修路，修路，幾時(shí)才能通嘛？”我知道她是把我當(dāng)成“公家人”了，而在一個(gè)鄉(xiāng)下老太太的眼里，所有的“公家人”都是管修路的。我說：“縣政府不是說明年就給你們修嗎？”“那你就讓從藍(lán)炭峁子[1]上下去，那兒近啊！”我只好干應(yīng)說：“一定，一定，一定從藍(lán)炭峁子上下去！”

在這兒，“藍(lán)炭峁子”代表了一種渴望，一種夢(mèng)想，一種人對(duì)幸福生活的永恒指望。哪怕是在一個(gè)七老八十的老婆子心中，這種夢(mèng)想仍然如此強(qiáng)烈，如此清晰。而從長(zhǎng)遠(yuǎn)來看，正是這種最普遍的根植于人性深處的對(duì)美好生活的永恒企盼才是推動(dòng)歷史發(fā)展的真正動(dòng)力，它是比戰(zhàn)爭(zhēng)、權(quán)力、王冠更持久、更堅(jiān)韌的力量。endprint