他吃茶,抽旱煙,
順勢將一片孤云也吸入肺腑。
農(nóng)閑,或倚門讀些殘卷,
似田畝隱忍。
土壘的簡易灶臺
生起火來,飯粒像一個個末世的狂歡者。
孩童圍繞著嬉笑,扔糞疙瘩在鍋里,
只見他用筷子挑出,也不怒,繼續(xù)著一天的生活。
注:老太,或皖南地區(qū)叫法,意即外公的父親或母親。在這里單指外公的父親。
一
那少年驚奇,
亞熱帶的氣旋迅疾在體內(nèi)集聚。
他從未渴望飛翔,
然在稚幼的童年,他想到過死亡。
通往二小的路,
穿過一整塊油菜花田。
夏日嗡嗡,他曬得黝黑,
在泥土房外掏蜜蜂。
有那么一刻,他感到暈眩,
徜徉在金黃的風(fēng)中,
他不曾感到憂愁,
而仿佛就在那一瞬間,
童年消逝得無影無蹤,不可覓尋。
二
是垂下的須葉,在晚風(fēng)中;
是下坡的腸粉店,在雨里。
腳步匆匆,執(zhí)傘的人不語,
且再向前多走幾步,拐角
便是Seven-Eleven,魚丸、
啤酒。一個奇怪的人,他
是否感覺到孤獨?他的眼
在覓尋著獵物,一輛落魄
的自行車穿過庸常的生活。
街邊小五金,年輕人裸露
五花膘,傍晚,一種緩慢
的空氣在身邊流動,榴蓮、
釋迦,奇異的芬芳在老年;
那么,青年了?
一種清香的死亡在此孕育。
(三)
它消失在周圍的空氣中,滯重、濡濕,
深得自然的奧秘,
選擇遮蔽與刪減,將一對薄翼收合予以錘煉。
經(jīng)年不息,已沒有多少人識得它
壯如雨燕的眼神,
因輕盈只屬于晚年。
注:“二小”為安徽省蕪湖市沈巷鎮(zhèn)第二中心小學(xué)。