我搬到這個(gè)鬧市中心區(qū)才偶然發(fā)現(xiàn),英國(guó)前首相托尼·布萊爾的府邸就在隔壁街區(qū),2分鐘的路程,距離約150米。與首相為鄰的首要福利大概是治安良好,雖然他已經(jīng)下野,但警力依然高度保護(hù)他的宅邸。
前首相被消費(fèi)
警察們往往結(jié)伴,兩人值勤有個(gè)人可以聊天。荷槍實(shí)彈是必須的,雖然估計(jì)也沒什么事發(fā)生,這條街區(qū)一派安寧,老式的Georgian house 顯示著居民都是收入不菲的階層。我每每匆匆而過,但我可以肯定,這些警察叔叔應(yīng)該都認(rèn)識(shí)我了,一來這一帶鮮有中國(guó)人住,二來見我的頻率實(shí)在太高,比值勤報(bào)道的還準(zhǔn),早晚各一次。
對(duì)于我一個(gè)獨(dú)居的單身女子來說,無親朋無近鄰,這種早晚兩次的微笑問安好像成了一種默契和安慰,正如一個(gè)自由職業(yè)者,并無固定辦公室去報(bào)道和同事寒暄,假若有了一個(gè)每天固定茶歇聊天的地方,就成了心頭的感激。你我都是社會(huì)動(dòng)物,誰都需要社交和群體連接。首相府,成了我每天必經(jīng)的景點(diǎn)。
還有個(gè)隱形附加的福利,大概就是可以裝作輕描淡寫的對(duì)朋友們說,“ 哦,托尼·布萊爾就在我家隔壁,你要去看看么?”這種語(yǔ)氣,既炫耀了自己的街區(qū),又勾起了人的好奇心,首相的房子,誰不想看看?但其實(shí),外表看起來不過是一棟極其普通的房子。
這種感覺特別象買了個(gè)冒牌假貨,但上面襯了個(gè)貨真價(jià)實(shí)的標(biāo)簽,名牌logo給不了你實(shí)際幫助但卻能給你心理上附加了一種莫名其妙的優(yōu)越感。就好比我這個(gè)與首相為鄰的“榮耀”,我依然是鬧市區(qū)的貧民,收入也許不及首相家的清潔工。但是,首相就這樣我暗地里被我消費(fèi)了,看,我住他隔壁。
沒什么大不了
過去看一些名人出口轉(zhuǎn)內(nèi)銷的宣傳報(bào)道,比如和國(guó)外政客名流合影,甚至收到皇室的親筆信,總免不了驚愕和贊嘆:哇,了不起!在海外混久了,發(fā)現(xiàn)見見名流根本不是個(gè)大事,小到電影節(jié)見明星,大到進(jìn)首相府。
倫敦soho區(qū)幾個(gè)定點(diǎn)影院常??畲餍?,舉行電影首映式,紅毯的長(zhǎng)度不過幾米,非常簡(jiǎn)樸,并無限制或者入場(chǎng)券, 圍欄外站滿了觀眾或游客,拍照,合影,握手,明星們和你的距離不過咫尺。相比國(guó)內(nèi)“藝人駕到”式的大張旗鼓之陣容和嚴(yán)密的保安措施,這種款待也實(shí)在是太不重視了。
至于政治明星,他們要靠民眾選票穩(wěn)住地位,更是不要得罪老百姓。聞名的倫敦金發(fā)市長(zhǎng)鮑里斯·約翰遜就深諳此道,搞笑、幽默、亂發(fā),加上強(qiáng)有力的政治才能,深得民心。他會(huì)在很多場(chǎng)合出現(xiàn),和他握手,對(duì)話,拍照,也不是難事。
比如那張?bào)w驗(yàn)高空吊索懸在半空達(dá)5分鐘的照片,你一定很有印象。至于首相府和英國(guó)各黨派節(jié)慶期間經(jīng)常會(huì)舉行招待會(huì),接見少數(shù)族裔代表和各屆人士,也不是新鮮的。你千萬不要把它當(dāng)回事,進(jìn)去逛逛,過把癮,看個(gè)新奇就好了。
我的前房東,一位居住在鄉(xiāng)下的退休老人,就常常念叨說他收到過撒切爾夫人的信。
他寫過一封投訴信寄去首相府,有回信是很正常很必須的。好比你投訴中國(guó)聯(lián)通電信客戶服務(wù),他們必定甜美如一的向你陳述各種條款規(guī)則,最后祝你愉快。
這種信,有著統(tǒng)一的英式禮貌,和不能解決任何問題的意見,并加上首相或者皇室代表人物生硬的電子簽名——當(dāng)然這信,肯定不是他本人寫的。
我還是每天早常從首相府門前經(jīng)過。雖然我從來沒見過首相本人出現(xiàn),而且他最近傳出的緋聞好像比他住哪里更加有趣。我還是會(huì)偶爾帶朋友去看看他的府邸。