帶癌善存

金鳳

用6個(gè)月的生命挺過10年

當(dāng)年作為普外科護(hù)士長(zhǎng)，王瑛每天都要面對(duì)無數(shù)病人，他們或在生死間徘徊，或與疾病作斗爭(zhēng)。然而，2003年5月21日，病魔降臨在這位護(hù)士長(zhǎng)身上。她被確診為“右肺腺癌伴兩肺及第五胸椎骨轉(zhuǎn)移”，醫(yī)生宣布她的生命僅剩下6個(gè)月，但如今已過去整整10年。

身為一名醫(yī)務(wù)人員，當(dāng)時(shí)的王瑛深知病情的嚴(yán)重性，但那時(shí)她只有一個(gè)心愿——兒子才讀初中，無論如何都要活著看到孩子初中畢業(yè)考入高中?！叭艘欢ㄒ袎?mèng)想，對(duì)自己有信心，就能發(fā)生奇跡?！?/p>

最初確診肺癌晚期時(shí)，王瑛的父親把她接回娘家一塊兒住，父親對(duì)她說：“你要笑，要發(fā)自內(nèi)心地笑?！睘榇怂刻於冀o她講笑話。王瑛覺得自己幸運(yùn)地繼承了父親樂觀的秉性，她得知自己患癌時(shí)只用了10分鐘便冷靜下來，“那個(gè)時(shí)候我想，哭也沒有用，我讓醫(yī)生有什么話都跟我明說。”

談及治療的痛苦，王瑛用了四個(gè)字——生不如死。她連膽汁都吐了出來，使用了進(jìn)口止吐藥后，連喝口水都覺得胃里像是頂了塊石頭，走幾步路就需要吸氧。經(jīng)過極限量藥物的化療以及同時(shí)進(jìn)行的45次放療，王瑛的白細(xì)胞一直在1000左右徘徊 （正常值：4000～100000）。近10個(gè)月的治療后，她的病情穩(wěn)定了，腫瘤細(xì)胞全部縮小。

跨過死亡線后的王瑛，撐過了兩年，還欣慰地看見兒子考入高中。“接下來，我依然要和癌魔抗?fàn)?，我還要好好地活著，實(shí)現(xiàn)我的第二個(gè)夢(mèng)想，看著兒子進(jìn)入大學(xué)學(xué)習(xí)?！?/p>

不幸的是，就在兒子高中開學(xué)后不久，王瑛的癌細(xì)胞腦轉(zhuǎn)移了。那時(shí)連醫(yī)生都不對(duì)她抱有希望了，因?yàn)榉伟┠X轉(zhuǎn)移的死亡率非常高，存活下來的幾率甚至就只有百分之一到二。

王瑛仍然不放棄，“當(dāng)時(shí)自己的心態(tài)已經(jīng)調(diào)整得很好，異常冷靜，沒有害怕，恐懼。第一反應(yīng)是馬上配合醫(yī)生積極治療?？偨Y(jié)下來自己就是心態(tài)好?！?/p>

王瑛做了全腦的放療，5次治療后，人完全癱瘓?jiān)诓〈采希疃疾荒茏岳?。王瑛說：“其實(shí)那時(shí)候連身后事也一并交代好，家人也有了心理準(zhǔn)備。按照常理，那時(shí)的大小便都應(yīng)該在床上解決，可我天性倔強(qiáng)，一定要下床自己解決，讓家人攙扶。話也說不出來，要用腹肌，發(fā)出的聲音是非常遙遠(yuǎn)的?！?/p>

做了7次腦部放療后，王瑛發(fā)生了嚴(yán)重的腦水腫。即使在這樣的情況下，她依然堅(jiān)持把全腦的25次放療做完，然后加上局部的20次放療也挺了過來。2006年時(shí)，腦轉(zhuǎn)移治療完成后，王瑛還嘗試做了毒副作用相當(dāng)大的靶向治療。

追時(shí)尚，看不出患上癌

積極的心態(tài)幫助王瑛一次次闖過鬼門關(guān)，而一件事卻對(duì)她打擊很大：王瑛的主治醫(yī)生比她晚幾年患上肝癌，卻比她先一步離世了。

當(dāng)時(shí)她的主治醫(yī)生一直無法接受患病的事實(shí)，整天把自己關(guān)在房間里，拒絕任何人的探望，因?yàn)樗X得別人都無法理解他，唯獨(dú)王瑛可以去看他，主治醫(yī)生覺得只有王瑛能夠理解他的心情。“在那時(shí)我們已經(jīng)不是醫(yī)患關(guān)系，而是朋友關(guān)系?！?/p>

在參加康復(fù)學(xué)校的學(xué)習(xí)后，王瑛慢慢從主治醫(yī)生離世的陰影中走了出來?！拔矣米约旱挠H身經(jīng)歷告訴大家，大家也有了信心，我還參加了學(xué)校的抗癌明星報(bào)告團(tuán)，給大家講述抗癌經(jīng)歷。”

26歲的女孩郭月兒患上胃癌晚期，拿到診斷書那天就試圖割腕，她從搶救室出來就對(duì)家人說：“你們阻止不了我，我已經(jīng)想好一百種死法了?！币晃徊∪思覍僖姶饲闆r，說：“叫王瑛來吧，家人勸兩三天，不如王瑛說10分鐘?！?/p>

王瑛來了，拉著郭月兒的手說：“你這想法都是對(duì)的，不想拖累家人，晚死還不如早死，還能少受點(diǎn)罪?！痹灸抗獯魷墓聝禾鹆祟^，看她有點(diǎn)反應(yīng)，王瑛指著身邊的朋友說：“這位阿姨，醫(yī)生說她只能活三四個(gè)月，可她活了3年。你再看看我，肺癌晚期，做化療做到腦水腫，全身癱瘓，連后事都安排好了，可是沒死掉。既然老天不讓死，那我干嗎整天要死要活的，還不如放手一搏，和老天賭一把?！?/p>

第二天上午，王瑛再次來到郭月兒病床前，她帶來了一個(gè)小花盆，盆里沒有花，只有一株小草。她對(duì)郭月兒說：“花終究會(huì)凋謝，可草不一樣，‘野火燒不盡。說讓你堅(jiān)強(qiáng)，那是空話，還不如每天看看這綠色，心情好才是真的好?！?/p>

第三天，王瑛再來時(shí)，郭月兒竟對(duì)她微微點(diǎn)了點(diǎn)頭，郭月兒的母親悄悄告訴王瑛，昨天女兒把那個(gè)花盆抱在懷里抱了很久……10天后，王瑛再去，郭月兒不好意思地說：“阿姨，你也是病人，為我這么操心，我要是再想死，就對(duì)不起你了?！彼K于想通了。

王瑛不記得自己勸下了多少想自殺的癌癥患者，也不記得自己做過多少次講座，對(duì)那些癌友們進(jìn)行心理疏導(dǎo)。她每天都化著淡妝，穿著時(shí)尚得體的衣服，以至于很多新病友都不相信她是一名肺癌晚期的患者。

養(yǎng)鸚鵡、愛唱歌

清明時(shí)，王瑛和癌癥俱樂部的朋友們悼念已逝去的病友。和她一同進(jìn)入俱樂部的一共13個(gè)人，如今僅有4人健在。王瑛愛唱《感恩的心》和《堅(jiān)持到底》，歌沒唱完，王瑛的眼淚已經(jīng)流下來了：“有時(shí)候，我仿佛看到了自己的葬禮，不想再堅(jiān)持下去了，但昨天我無意中看到了兒子的文章，他說我是世界上最令人驕傲的媽媽，‘要像媽媽一樣勇敢，要為媽媽加油。一個(gè)勇敢的媽媽怎么能隨便放棄呢？”王瑛說完，伏在朋友肩上痛快地哭了一場(chǎng)。接著她調(diào)整好情緒，積極準(zhǔn)備第二天的講座內(nèi)容了。

就王瑛的病情來說，活著就是生命的奇跡。事實(shí)上，她不但活了下來，而且生活質(zhì)量還不錯(cuò)。在家里，買菜燒飯等家務(wù)都是王瑛一手承包。閑著的時(shí)候，她會(huì)逗弄丈夫養(yǎng)的鸚鵡和蟈蟈，大多數(shù)時(shí)候她并不閑，全國(guó)各地都有人請(qǐng)她去做講座，給癌癥病人傳授經(jīng)驗(yàn)和信心；她開通了博客，公布了自己的電話，只要是她了解的癌癥問題，有問必有答。她還熱衷舞臺(tái)劇，參演了不少抗癌宣傳的舞臺(tái)劇。

認(rèn)識(shí)王瑛的一位醫(yī)生說，王瑛不但是醫(yī)學(xué)的奇跡，更是樂活的榜樣，我們不贊成病人把與肺癌戰(zhàn)斗作為生活重心，醫(yī)生希望病人豁達(dá)樂觀，真正做到“帶癌善存”，作為患者家屬與同事，一定不要對(duì)癌癥患者另眼相看。

王瑛抗癌筆記

d心態(tài)

保持良好心態(tài)最為關(guān)鍵；充分相信醫(yī)生與藥物；藥物通常只有30%～50%概率能發(fā)揮藥效，采用意念療法，相信自己就在這50%之中；不要盲目在外尋求偏方秘方。

d飲食

平衡膳食，葷素搭配，提高免疫力；腌制食品與辛辣刺激性食物應(yīng)當(dāng)少吃；多食用菌菇類食品，如黑木耳、銀耳等；不燉也不煮，拿來新鮮的銀耳洗凈，用開水一燙涼拌食物，保持營(yíng)養(yǎng)成分，早上當(dāng)早飯吃或空腹吃，營(yíng)養(yǎng)吸收更好。

綜合自《新天地》《東方早報(bào)》endprint