靳宇峰
(河南大學(xué),河南開封475001)
陶淵明《飲酒》其五云:
結(jié)廬在人境,而無車馬喧。問君何能爾,心遠(yuǎn)地自偏。采菊東籬下,悠然見南山。山氣日夕佳,飛鳥相與還。此還(亦作“中”)有真意,欲辯已忘言。[1]247
此五言詩中的境界,王國維稱為“無我之境”[2]36。何謂“無我之境”?“無我之境,以物觀物,故不知何者為我,何者為物”[2]P36,“無我之境,人唯于靜中得之”[2]39。
王國維以境界論詞之高低,并非不移之論。不過,以“無我之境”來稱許陶淵明此詩中的境界,的確有其灼見之處,即王國維洞察到陶淵明此首詩中所涉及的乃是“我”與世界的關(guān)系這一基本哲學(xué)問題。這一基本問題在陶淵明這首詩中具體表現(xiàn)為:其一,詩之為詩,在于詩說話。其二,在詩之本真言說中,呈現(xiàn)著天地萬物之真。其三,此天地萬物之真,人唯有“無我”后,在寂靜中方可獲得。其四,“無我之境”根本上涉及“我”與“世界”間的關(guān)系,涉及“我”對世界的理解,涉及“我”的在世方式與樣態(tài)。其五,陶淵明此詩根本指向的乃是存在自身。
不過,當(dāng)王國維在談陶淵明的“無我之境”時(shí),既言“無我”,又言以物“觀”物,人唯于靜中“得”之,這就進(jìn)一步把“我”與世界的關(guān)系引向深入:何謂“我”?無“我”后,焉還能“觀”?何謂“物”?人何以能“靜”?因?yàn)?,對“我”與世界關(guān)系的探討,須以對“自我”和對“物”的探討為基礎(chǔ),否則有可能在“無我”中消解境界的主體。在《飲酒》詩“結(jié)廬在人境”中,與“我”相關(guān)者為“心”,但此“心”并非單純的血肉之心。與“我”相對者為“物”,“我”與“物”共同構(gòu)成人境。心遠(yuǎn)可使身居喧嘩人境中的人遠(yuǎn)離人境喧嘩,在遠(yuǎn)離中獲得寂靜,在寂靜中觀得人境之真。但是,這一切是否可能?如何可能?
人結(jié)廬于人境,居于人境。人境由人與物構(gòu)成,人與物共同支撐著人境。人境中的人有著不同的在世狀態(tài),或迷或悟。迷是一境域,悟是一境域,由迷到悟不是由此岸到彼岸的離世,而是同一人境中不同境域間的跨越①。迷悟之分不在是否離此人境,迷者沉迷于此喧嘩人境中,悟者亦覺醒于此喧嘩人境中。迷悟之分別在于心,迷是自己迷,悟是自己悟,全是自己之事,不待他求。人之為人,人之意義即在于此。
何謂人?
與抽象地界定人不同,陶淵明將人置于人境中來理解,同時(shí)亦與通常的以人的外在規(guī)定來界定人不一樣,陶淵明更注重人之為人的獨(dú)立性因素,將抽象的人的規(guī)定轉(zhuǎn)化為具體的“自我”的反思,并將“自我”置于與整體人境相對的背景中,去追問何謂人的問題。與抽象的人性問題探究不同,自我問題以個(gè)別我的覺醒為基礎(chǔ),涉及在世的多樣性,與此相聯(lián)系,自我亦呈現(xiàn)多重面相。歸納起來有以下四種:第一,形軀我——以生理及心理欲求為內(nèi)容;第二,認(rèn)知我——以知覺理解及推理活動(dòng)為內(nèi)容;第三,情意我——以生命力及生命感為內(nèi)容;第四,德性我——以價(jià)值自覺為內(nèi)容[3]109。此是“自我”的四個(gè)面相,四種精神境界,而非四個(gè)實(shí)體存有。“自我”之迷悟所帶來的精神境界的升降便發(fā)生于此四個(gè)層面中。陶淵明認(rèn)為,在“自我”的“心遠(yuǎn)”中自有“真”意在,此“真”不僅指人之“真”,還指物之“真”。但在通常情況下,人心是迷執(zhí)的,所以就表現(xiàn)出沉迷的在世樣態(tài)。那么,人心迷執(zhí)什么呢?人心又何以能夠通過遠(yuǎn)“物”而得“真”意?這涉及陶淵明對物的理解。
在《飲酒》其五中,物至少有三層含義:第一,自然自在之物,如菊、鳥、山等,它們各不相同且自然、自在。第二,人為之物,如廬、車馬等。人為之物實(shí)是人與宇宙打交道時(shí),化自然自在之物為為我之物的結(jié)果。正是有了人,有了人與宇宙自然自在之物的打交道,自然自在之物才可稱之為物,亦正是由此人化過程及其結(jié)果,才有了人境。在此人境中,方有自然自在之物與人為之物的區(qū)分,這種區(qū)分是從不同視域觀同一個(gè)世間人境中的人為之物所致。在此意義上,我們亦可說,唯有在人的言說中,物才可以為物,說物時(shí),物已進(jìn)入人的視域與人打交道而成為為我之物了。第三,人事亦是物②,如名利、是非、善惡等。此是人的物化,亦是人在世的必然過程。名利、是非、善惡多涉及人與人以及自我之為自我的肯定,故而以此為執(zhí)著。但是,陶淵明發(fā)現(xiàn),世間人境中人們所追求的名利、是非、善惡、報(bào)應(yīng)等人事,雖涉及的是人與人之間的關(guān)系,但就其實(shí)質(zhì)而言,卻與自然自在之物與人為之物處于同一個(gè)層次,即相互轉(zhuǎn)化,流動(dòng)不居。
至此,我們可以看到,在《飲酒》其五中,陶淵明對人與物有著獨(dú)特的理解。人與物共同構(gòu)成著人居于其中的人境,自我之迷與悟亦均生于此唯一的人境。那么,自我緣何而迷?自我又何以能悟?
在陶淵明《飲酒》其五中,我們看到物有三層含義,但這并不意味著存在著三種不同的物,毋寧說,它們都只是同一物的不同化育階段或變化方式,是物的不同面相。這種區(qū)分,同時(shí)也顯示出物之為物者不在其外在表現(xiàn)出來的物象、功用或關(guān)系中,而在其共同性中,這個(gè)共同性方是物之為物者,即物性。那么,什么是物之物性?何謂物?郭象在注釋《知北游》“有先天地生者,物耶?”一語時(shí)說到:“誰得先物者乎哉?吾以陰陽為先之,而陰陽者即所謂物耳,誰又先陰陽者乎?吾以自然為先之,而自然即物之自爾耳。吾以至道為先之矣,而至道者乃至無也。既以無矣,又奚為先?”[4]764
物之為物,在于物之自爾。什么是物之自爾呢?物之自然即物之自爾。那么,何謂自然?“然則生生者誰哉?塊然而自生耳。自生耳,非我生也。我既不能生物,物亦不能生我,則我自然矣。自己而然。則謂之天然。天然耳,非為也?!保?]50自然是指自己而然。自己而然實(shí)際是去除人為,順隨陰陽大化的天然。至此可知,物之物性即懸置人為后的自然而然,此自然而然又內(nèi)通于天,即天然。人境中的天人相對,實(shí)際表現(xiàn)為人物相對。物之物性在于物之自然而然(天然),物自己規(guī)定自己。萬物雖各不相同,但都是不待他物自己規(guī)定自己者,此為物之物性,物性外化為不同面相之物象,是物之分,人境中之真,在于天地萬物均是“性分自足”地存在著。
秋菊、東籬、南山、飛鳥、山氣、日夕莫不客觀地存在于人境。但同樣是存在于同一個(gè)人境,有人就外逐于名利、是非、善惡而內(nèi)亂生于心,而有人則能在此充滿名利、是非、善惡的人境中做到情不應(yīng)乎外而亂不生于心。在陶淵明看來,關(guān)鍵在于“心遠(yuǎn)地自偏”。
什么是遠(yuǎn)?“人用最短的時(shí)間將最長的距離置于他之后,人在最小的范圍內(nèi)將最大的距離置于他自身之后,因此也將萬物置于他之前。但是,這種所有距離的倉促取消沒有帶來任何親近;因?yàn)橛H近并不在于距離的微小度。由于電影的畫面和收音機(jī)的音響,按照路程與我們只有一點(diǎn)距離的物,仍然可能離我們很遠(yuǎn)。按照路程無法計(jì)算的遙遠(yuǎn)之物,卻可能與我們十分親近。短距自身并非親近,遠(yuǎn)距并非遙遠(yuǎn)?!保?]146
遠(yuǎn)并非遠(yuǎn)距。遠(yuǎn)是指對“人為”地拒斥與懸置。遠(yuǎn)亦并非遠(yuǎn)離人境,相反,吾身仍在此人境,吾心卻能在洞察人之所追求之名利、是非、善惡、報(bào)應(yīng)等關(guān)系中的物之物性后,覺醒并覺悟到人之為人不在此諸多外在關(guān)系中,并對此諸多人為之關(guān)系進(jìn)行有意“懸置”(即為無為[6]8),在無為③中,世間萬物如其本性地呈現(xiàn)出來,此即為“此中有真意,欲辯已忘言”。在靜觀中,有人以來混沌被打破后出現(xiàn)的物我之分,重新在覺醒之心的基礎(chǔ)上統(tǒng)一起來,在此天人一體中,人不化物亦不物化,人是人,物是物,人與物共同構(gòu)成著人境。
人境中的常人往往在人與物相對之時(shí),迷執(zhí)于物之分,尤其迷執(zhí)于人化之物和人之物化關(guān)系而不自知,以為此方是人之人者,從而遺忘人之本真存在,自身亦沉溺于世間人境。悟道之人既能在紛繁萬物中觀物之一即物性,又能在物之一中觀物之紛繁,還能觀人之形軀及生死的物性本質(zhì),從而在世間人境中以能遠(yuǎn)物之心超越當(dāng)下之物,獲得真正自由。此自由屬于達(dá)觀之人的精神境界,并不會(huì)使自由之人在人境中獲得實(shí)際效用,其意義只在自由之人在對世間人境萬物的靜觀中與萬物融合為一。
心遠(yuǎn)地自偏,偏意味著寂靜。在心遠(yuǎn)帶來的寂靜中,真正的自我只是靜靜地觀賞著人境。他不需亦不必有所成就,或內(nèi)修德性,或外成事功,此乃是情意我的精神境界。
精神境界,涉及自我與世界的關(guān)系,反映的是自我對于所處世界的理解。這種理解并不意味著改變世界,也不會(huì)跨界地對現(xiàn)實(shí)產(chǎn)生實(shí)際效用。陶淵明對人的問題思考不僅深入到何謂真正自我的層次,而且還在對情意我這一精神境界的探尋中,涉及處在此精神境界中的吾與世間人境關(guān)系即人的自由,涉及吾對世間人境的理解以及由此帶來的自由的在世樣態(tài)。陶淵明生活的時(shí)代,對人自由的思考已有三種路向:第一,儒家,儒學(xué)自我,以健動(dòng)為本,其基本方向乃在現(xiàn)象界中開展主體自由,故直接落在化成意義之德性生活及文化秩序上。第二,道家,道家之自我,以逍遙為本,其基本方向只是觀賞萬象而自保其主體自由,故只能落在情趣境界上及游戲意義之思辨上。第三,佛教,佛教之自我,則以靜斂為本,其基本方向是舍離解脫,故其教義落在建立無量法門,隨機(jī)施設(shè),以撤銷萬有上[3]240。陶淵明所選擇的則更像道家路向④。
在《飲酒》其五中,陶淵明認(rèn)為我生活于人境中,人之為人,或者說人之主體性在于心,此心并非儒家的含理之心,亦非佛教的虛妄不真之心,而是能觀物并遠(yuǎn)物之心。觀物時(shí),我心若鏡;遠(yuǎn)物時(shí),我在寂靜中親近于物。唯能遠(yuǎn)物,方可破執(zhí)悟道;唯能觀物,方可呈現(xiàn)物之物性。觀與遠(yuǎn)是心之一體兩面,不可分。我居于人境,在心之遠(yuǎn)帶來的寂靜中,悠然看南山,我親近于物,物自是物,我是我,我物相看兩不厭,物我性分自足,不再兩分,而是共同構(gòu)成著人境,并共存于其中。此我與世界之關(guān)系,王國維在論及詞之境界時(shí),曾以“無我之境”來概括。何謂無我呢?“以物觀物,故不知何者為我,何者為物。”[2]36以物觀物,即是去除人為,唯如此,人才不再化自然自在之物為為我之物,物之意義才不再只是為人所用,物才是物,人之為人也不再在人的化物之功中。不知何者為物,何者為我,即是物我兩忘,此忘是世間人境沉迷之人對所迷執(zhí)者的懸置,唯在此主動(dòng)懸置中,方能破執(zhí)覺悟。所以,迷是心迷,覺是心覺,迷覺全在自己。在我心主動(dòng)的忘(懸置)中,我處于物我兩忘的精神境界,處于此精神境界中的我,并沒有隱遁山林,亦沒有渡往彼世凈土,我仍然存在于人境,在喧嘩人境中聆聽著人境中的寂靜,在寂靜中觀賞著人境喧嘩。
注 釋:
①自我被拋于世,于時(shí)空中的不同遭遇形成不同的境遇,在與不同境遇中的物打交道過程中,會(huì)形成自我對此不同境遇的不同理解,也即對于世界的理解。此種不同理解所反映的就是自我與世界的關(guān)系,此理解構(gòu)成著自我的精神境界。此精神境界,從動(dòng)態(tài)方面講是境遇,從靜態(tài)方面講是境域,一動(dòng)一靜,皆指自我對于世界的不現(xiàn)理解以及此不同理解所構(gòu)成的精神境界現(xiàn)實(shí)化的不同生活方式。
②在中國古典哲學(xué)中,儒家多強(qiáng)調(diào)事與物的統(tǒng)一,其統(tǒng)一在人對物的化成中,所以儒家尤其注重在化物為事過程中化自然為當(dāng)然的理論追求以及建立文明秩序的現(xiàn)實(shí)關(guān)懷,在此化成過程中所凸顯的是人的健動(dòng)不息之自由。與此相反,道家在對道的體悟中,強(qiáng)調(diào)事與物的不同,并在無為之心破除人為之事的執(zhí)著過程中,保持物之為物。在此過程中所凸顯的是人與世間相對時(shí)近似舍離的靜斂式自由。
③無為本身就是一種為,是悟道之真自我的因循自然而為,陶淵明“心遠(yuǎn)地自偏”中所強(qiáng)調(diào)者正是基于主體性的因循自然而為。
④袁行霈在《陶淵明研究》中,比較了朱熹、真德秀、郎瑛等人關(guān)于陶淵明思想與儒道關(guān)系后,認(rèn)為陶淵明的思想中既有道家成分,又有儒家成分,還有他本人從生活中體悟出來的道理,三者并不互相排斥(參看袁行霈:《陶淵明研究》,北京大學(xué)出版社,1998年版,第1頁)。
[1]袁行霈.陶淵明集箋注[M].北京:中華書局,2003.
[2]王國維.人間詞話新注[M].滕咸惠,校注.濟(jì)南:齊魯書社,1981.
[3]勞思光.新編中國哲學(xué)史[M].桂林:廣西師范大學(xué)出版社,2005.
[4]郭慶潘.莊子集釋[M].王孝魚,點(diǎn)校.北京:中華書局,1985.
[5][德]海德格爾.詩·語言·思[M].彭富春,譯.北京:文化藝術(shù)出版社,1991.
[6]王弼.老子道德經(jīng)校釋[M].樓宇烈,校釋.北京:中華書局,2008.