困愛

亞　澀

亞澀:

原名楊林國，上世紀(jì)八十年代出生，現(xiàn)就讀于貴州某大學(xué)，平時愛好閱讀和創(chuàng)作 詩歌與小說，有詩歌和小說見刊。相信通過文學(xué)能找到第二個自己，能通往心靈的彼岸。

那時候我想，我必須要暫時離開一段時間，至于去哪個方向都無足輕重，地點(diǎn)也不重要，只要可以離開就行。

于是，在某個四月，我走向上海新客站，因為那是我與某人經(jīng)歷最多的車站，我想以那里為出發(fā)點(diǎn)，尋找一個愛的輪回。

我只是想在沒有熟人的地方，重新裝扮自己一番，然后再去找一個女人，說自己很喜歡她，并愿意和她結(jié)婚，照顧她一生，當(dāng)然，更多的是要她照顧我。有這個打算并不奇怪，因為我的眼睛快不行了。那天，肖揚(yáng)站在我的面前，我已經(jīng)看不清她的臉，即使我們常擁著在沙發(fā)上談話，感受到彼此氤氳的氣息，可是那一刻我的視線卻十分模糊。這是件很可怕的事情，我并不想告訴她我看不清她。當(dāng)時，她對我說，亞明，要不，我們一年后結(jié)婚吧？我說，都聽你的，等我們各自安定下來，我們就結(jié)婚。她當(dāng)時很開心，我很少看見她那么開心，就像是我們要立刻去結(jié)婚令她那么高興。但事實是我錯了，其實她在哭。她的朋友夏文——在一天下午的陽光里責(zé)問我，你當(dāng)時難道真不知道她在哭么？你知道么，我見到肖揚(yáng)的時候，她的眼睛像染過紅的一樣，我問她為什么哭成那樣，她告訴我，她要和你結(jié)婚了。此刻，我又要快看不見了，我的眼睛，在夏文給我說起這件事的時候，仿佛是被那天下午的太陽光刺傷的。我求夏文不要說了，像個孩子那樣去哀求她。

我是在一個我不知名的地方下車的。那時正值四月末，兩天后就到五月，氣溫異樣的高，我在火車上覺得自己已經(jīng)死了，不停地流汗。我唯一不去讓自己想的是肖揚(yáng)，但我唯一想的人卻又是她?；疖囘M(jìn)了一個長長的隧道后，幾分鐘在一個小站停了下來，我卷起藍(lán)色的行旅包，下了火車。我掏出了眼藥水，拼命地往眼眶里抖，濕濕的感覺有些冰涼，我總算看得更清楚了些。在人群中走出一個瘦黑的女人，向我搭訕，要給我介紹旅館，并試著幫我拉行旅包。我說，你知道我要去什么地方么？她說，當(dāng)然不知道，但是在這里我完全適合做你的導(dǎo)游。我說，我就快要成為一個盲人了，你不擔(dān)心？她有些吃驚地看著我，你？盲人？我說，是的，我隨時都有可能成為盲人。女人緩緩轉(zhuǎn)身走了，我看見她微黑的臉上顯得更加難看，她一定在內(nèi)心想，怎么會遇見這么一個倒霉鬼呢。對于這樣一個場景，我早有想過，如果我失明了，陌生人也會放棄我的，這是我最怕告訴肖揚(yáng)的。

最終，我去了一家偏僻的旅館，房主是一對老年夫婦，當(dāng)我走進(jìn)去的時候，他們正在小聲地說著話，男的最先站了起來，舒開微微的笑，女的也站了起來，靜靜地看著我。老頭帶我看過三間房子，總共也才三個房間，我選擇了最潮濕的那間，原因是在那間屋里的窗子視線比較遠(yuǎn)，再者，房間里沒有電風(fēng)扇，潮濕在高溫的天氣還相對好一點(diǎn)。老頭很快打理了一番，抱來一套嶄新的被子鋪在床上，并說如果我再有要求的話就給他說，他會盡力提供。

我睡在了被子上，顯然被子是剛曬過不久的，陽光的味道還沒淡去，濃濃地散在我的周圍。我此時注意到了墻上的畫，但是我沒看清，我的眼睛實在太累了，我也不打算看清，那并不重要。我起身關(guān)窗的時候，細(xì)心地審視了外面，天空早已經(jīng)昏暗下來，我就是這個時候又想起了肖揚(yáng)的。我想，很快，我就要看不清她了，就像此刻的天空昏暗，遠(yuǎn)處早已不知去向。

以為第二天醒來的時候我的眼睛就徹底看不見了，但是沒有，我看得清我的全部手指。不久前，醫(yī)生告訴我，我的眼睛不可能在一個月后還能看清楚東西。在以后的每一天早晨，我都很害怕睜開眼睛的那個瞬間，害怕我的眼前永遠(yuǎn)是會像眼皮遮上的那種黑暗。墻上的那幅畫提醒了我，真的，我還能看見。平時誰會去考慮看不見東西呢，真要到自己看不見的時候才知道原來看見東西是多么的幸運(yùn)。我沒有動身體，躺在床上像一塊石頭，我又開始想肖揚(yáng)了。她會不會想我呢。

墻壁上的畫是一片茫茫的草叢，注意看了以后，我想起了我在肖揚(yáng)故鄉(xiāng)的那段日子。那是第一次肖揚(yáng)帶我去她的故鄉(xiāng)，去看她唯一的親人——奶奶。我們在車站走散了，轉(zhuǎn)了大半圈后，我回到了候車室，就看到了肖揚(yáng)。肖揚(yáng)笑著說，我知道，你肯定會回來的。我告訴她，無論我去多遠(yuǎn)，她總把我拉回來的。我們深深地抱在了一起。肖揚(yáng)的故鄉(xiāng)很美麗，那里有整片整片的草原，到處都可以隨意躺下，我們多日沉浸在那樣靜謐的環(huán)境里，幾乎忘了所有的時間。我那時對她說，肖揚(yáng)，要不我們以后來你的家鄉(xiāng)結(jié)婚吧，我們來當(dāng)牧民，可以天天睡草原。她說，好呀好呀，到時候我們唯一的家具就是一個移動帳篷，我的財產(chǎn)呢，就是你徐亞明和一群羊。至于上海的繁華，我們以暫時忘記去刻意回避。兩年后，肖揚(yáng)的奶奶死了，她再也不愿意回到她的家鄉(xiāng)，畢竟無親無故，她知道回去只能空懷更多的凄涼和悲傷，我也不能再提起她的家鄉(xiāng)。而上海，漸漸成為我們彼此的依賴。

可是，令人不知所措的是，我開始變了。

肖揚(yáng)發(fā)現(xiàn)我變的時候，她沒有直接說，她希望我安靜下來，面對以后的日子。每一次肖揚(yáng)平靜地對我談話的時候，我總沉默著。我不能再愛她，我不止一次對夏文這樣說。夏文常常這樣說，如果是我因為害怕養(yǎng)不起肖揚(yáng)，覺得給不了肖揚(yáng)她幸福而愧疚以至離開她的話，她們都會看不起我，更不會原諒我。可我心里明白，我的問題遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是夏文說的那么簡單。只是，要我離開孤單可憐的肖揚(yáng)，無論如何，我都是猶豫的。

在前幾年的春天，我在上海辦了一次畫展，主題是“不同城市游走的臉”，我畫了二十多個城市里不同的面孔，主人翁們相遇，然后分開。其中有我和肖揚(yáng)的相遇——在新客站的人群里。肖揚(yáng)說，我可不同意分開。她把我和她的那幅畫拿走了。我說這只是畫展呢。后來畫展很成功，但是肖揚(yáng)知道我將要變了，不再是她認(rèn)識的徐亞明。

直到好幾年后，夏文都并不打算告訴我什么的，只是她對我的頹廢越來越可憐或憐憫的時候，她才想說點(diǎn)有關(guān)肖揚(yáng)的事。

我用了四年的時間再走遍了很多城市，以為還可以重逢我認(rèn)識肖揚(yáng)的那個瞬間。和肖揚(yáng)的認(rèn)識是一次偶然的相遇，在之前，她很喜歡一幅名叫“腳的影子”的畫，畫中有一雙穿著布鞋的腳在一高一低地走向街道的前方，但她不知道我就是這幅畫的作者。直到我的畫展在她的城市展出，她才認(rèn)識了我，后來我們便成為了很好的朋友，成為了相互愛著的人。

但是四年很快過去，再沒肖揚(yáng)的消息。之后，我去夏文的屋子，翻遍了夏文的家，可是也沒找到肖揚(yáng)的任何一點(diǎn)信息，我以為她會給夏文寫信，連夏文的郵箱我也逼她打開給我看。

夏文一如既往地說，徐亞明，肖揚(yáng)是自愿選擇離開我們的，她不怪你。

可是我想知道為什么。

如果像夏文說的那樣因為肖揚(yáng)不愛我而離開我的話，或許我能夠好好地承受，可是我需要答案，那時候我總是想，被拋棄的人是多么的脆弱，后來我又安慰了自己，如果被拋棄會使自己脆弱的話，我也就是自私了，比起我愛肖揚(yáng)，也許我更愛自己。

那段時間，我放棄了所有的創(chuàng)作，生活潦倒，花光了所有的積蓄，直到住進(jìn)夏文的屋子。

我以為，只要我堅持等待，總會有再遇見肖揚(yáng)的那么一天。幾年來，我去過肖揚(yáng)以前給我提到過的地方，去過我們以前到過的地方，甚至所有我們呆過的車站，并在那些地方等上一段時日，可是都沒有結(jié)果。當(dāng)一個人瘋狂的時候，他也許會去挑戰(zhàn)所有的可能，我屬于這種人。我把所有的可能性列出來以后，我以為就可能拼出肖揚(yáng)消失的軌跡。我一直聽到一種聲音在提醒著我，肖揚(yáng)告訴我，她想去海邊，甚至想去海底的夢想。那是另外一個四月，我和肖揚(yáng)因為要節(jié)省開支而去了海洋水族館，她告訴我，如果有一天我們富了，她要從上海出發(fā)，親自去游玩世界上所有的海洋。我為我的想法感到高興，但我同時尋到了悲傷，我進(jìn)進(jìn)出出水族館不知多少次，可肖揚(yáng)從沒出現(xiàn)過在海洋水族館里。這是多么的諷刺，相愛在一起的時候不曾想過陪她到最喜歡的地方，在尋找時才發(fā)現(xiàn)這是多么不可原諒的過去。

后來我漸漸地發(fā)現(xiàn)，等待肖揚(yáng)的日子，我的身體像一頁被火正在燃燒掉的紙張，一點(diǎn)一點(diǎn)輕輕地化作黑屑消失掉。

如夏文說的一樣，她以為時間會泯沒掉我的一切執(zhí)著，正像那張正在被燃燒的紙，最終徹底毀掉。事實上我也快倦怠下來，其實愛與不愛都會在長時間的冷落下而趨于最終的。到最后我唯一的希望就是只想夏文告訴我，肖揚(yáng)到底去什么地方了。

我始終要走出旅館的房間。當(dāng)我經(jīng)過房東的門邊的時候，我看見女主人站在老頭的背后輕輕地給他揉著肩，一邊發(fā)出小小的嘮叨。我只是善于幻想這樣的情景，也許如果女主人是我的愛人肖揚(yáng)，不知道我們會不會那樣安于老的快樂。

如那個在車站的黑女人告訴我的一樣，小站確實是一個小小的風(fēng)景點(diǎn)。房東給我細(xì)細(xì)說了好幾處可以去玩的地方，并告訴我那些小站常見的飾物會在什么樣的價錢之內(nèi)，他們害怕我會被那些小販騙了。其實我并不想買什么飾物，我只不過想找個人說說話，屋內(nèi)的沉悶和孤寂讓我感覺到喉嚨發(fā)澀。房東殷勤地請我喝了粥，不多久，二老就要出去散步。我們在街道的拐角分開，我看見二老緊緊地握著手，像好久不見的情人，互相熱烈地?fù)砝p著走向另外一條街。我的肖揚(yáng)，我們會這樣么。

我閉上眼睛，回憶起每次肖揚(yáng)挽著我走過濱江大道的情景，她總會說，亞明，你知道么，以前沒遇見你的時候，濱江大道的繁華，來來往往的情侶，這一切的一切都與我無關(guān)，可是遇見你后，我才感覺到要兩個人才能體會到上海繁華深處的安定。

但轉(zhuǎn)身后，我并沒有地方可去，出了房間就確確實實地只能感覺到自己一個人的存在了。進(jìn)奶茶店并不是我的預(yù)算，但我還是無意中進(jìn)去了。服務(wù)員溫柔地問我，要什么樣的奶茶。一整個上午，服務(wù)員送上來的奶茶我只是輕輕地聞了一下，就再也不動它了，它是肖揚(yáng)最喜歡的香蕉雪諾奶茶，也或許是我喜歡的。

或許每個人都明白，其實要離開一個人并不難，只是忘了要離開的那個人的所喜所好就不是易事，相處的時間長了，就已不知道什么是她喜歡的，什么是自己喜歡的。往往有些時候，我也都忘記自己喜歡什么，倒把肖揚(yáng)喜歡的都化成自己的了。我以為自己會在奶茶店的桌子上輕輕地睡過頭去，像面前的奶茶慢慢地失去溫度，進(jìn)而失去我的所想。也許近于無聊吧，陌生的青年向我的桌子靠近。嗨，你好！可以說說話么，他正對著我說。我睜開昏沉的眼睛，看見他微微笑意的嘴唇。你認(rèn)識我？我說。

大概我的說話過于無禮，他半天才反應(yīng)過來，不！不認(rèn)識，不過想和你說說話。你應(yīng)該是外地人吧，雖然這里每天有很多游人，只是很少有人光顧奶茶店，我是?？?。

我確實沒有精神去和一個陌生人聊天，但是卻想和某一個人說說話，所以沒有拒絕叫齊蒙的青年。這地方有畫室沒？我隨口問道。

沒有，從沒聽說過。他接著說，我只是個理發(fā)師，現(xiàn)在唯一做的事就是理發(fā)，其他的別無愛好。

理發(fā)師？不像。

為什么？他有些驚奇地問我。

你右手的手指看起來和我的一樣，理發(fā)師的話，會在手指上留下剪刀柄的痕跡。

他輕輕地笑，然后說，你真細(xì)心，不過結(jié)果仍然是你錯了。他說完伸出左手，展開手指，他用左手剪發(fā)。

我是錯了，我沉默下來。我并不細(xì)心，也不會有耐心，所以我永遠(yuǎn)學(xué)不好工筆畫，那是我當(dāng)學(xué)生時最差的一門功課。

你是什么職業(yè)呢，他說。

我沒職業(yè)。我聽出了他口音，接著說，我想，你也不是本地人吧。

他沒再說話，只是低下頭深深地吸了一口奶茶，進(jìn)而又掉頭淡淡地注視著窗外。接下來我們幾乎相對無言。也許我的話說錯了，我感覺到我應(yīng)該主動離開。我要起身的時候，他開口問我想不想聽一個故事。

我點(diǎn)頭表示愿意。

四年前，一個叫齊蒙的男孩和他的女朋友來到小站這個地方，就在此刻的奶茶店里，他們要了各自喜歡的奶茶，可當(dāng)他從洗手間出來的時候，他的女朋友就不見了。真的，不見了。找遍了所有的地方，向公安部門報了人口失蹤，還是音訊全無。就好像她根本就不存在過一樣。試過一個人突然失蹤么，在你眼前消失掉?？赡泻拇酥荒茉谶@里守著，等待，等到自己也從這里消失掉。對，對，不翼而飛，她不翼而飛。

他說故事的時候顯得語無倫次。用不翼而飛形容人的消失，我是第一次聽見。但他好像沒有說完故事，就急匆匆地出了奶茶店。當(dāng)說故事的齊蒙出了奶茶店，良久，服務(wù)員靠近我的桌子，又給我講了有關(guān)叫齊蒙的這個人。

但無論如何，我始終不會相信服務(wù)員告訴我的一切。只是我沒想到這一切又會在房東女主人那里得到證實。女主人說，不翼而飛！你聽過有人這么形容失蹤的人么。

可是齊蒙說的是四年前的事，我再次肯定地說，他確實說的是四年前發(fā)生的事。

女主人說，女朋友失蹤，理發(fā)師的職業(yè)確有其事。其余的全都是假，我沒推測錯的話，齊蒙至少六十歲了。

不可能，他的臉，我看到的明明是一個青年。

那你注意他走路的動作么？女主人說。

這讓我想起齊蒙匆匆出奶茶店的情景，雙腿行動緩慢。哦，原來如此，他走路和你們一般遲緩，確實不像年輕人那么敏捷?？墒撬氖?，他的臉和我的相差無幾。

你相信齊蒙的臉和手么？那些都是假皮。

他為什么那樣做呢，我不能理解 。

大家只是聽說他不想他的女朋友回來的時候不認(rèn)識他，所以他要永遠(yuǎn)保持那張女朋友消失前的臉。

可是奶茶店呢，也有幾十年的歷史了？

不，不，現(xiàn)在的奶茶店的位置以前只是一片荒地，齊蒙杜撰給你聽的而已，他遇見陌生人都會那樣給人說起你剛才聽到的故事。不過，或許他的等待確實是真的。

你們相信齊蒙么，我問。

沒有人會不相信，所有的人都知道齊蒙的女朋友是失蹤了。但齊蒙的等待似乎這幾十年都只是徒勞。

我又重回到臥室，面對墻上的那幅畫。我知道齊蒙的等待或許只是一個假象，我相信服務(wù)員以及房東的話，可是我只有一個懷疑，其實齊蒙的女朋友并沒有消失，齊蒙只是在等待一場純凈的真愛。象征等待的真愛，是的——真愛，這像是個泛濫的悲傷的言情故事。但我深信不疑。我找過我失蹤的愛人肖揚(yáng)，我有理由相信，即使齊蒙的臉和手都騙了我。

當(dāng)我第二天獨(dú)自出旅館的時候，我不自禁地去房東給我提供的地址，說實話，我只想去認(rèn)真看看齊蒙的臉，其他的我毫無想過。但是最后我只看了齊蒙的背影，真的，從背影上看，我就完全相信了房東們說的事實，齊蒙已是一個老頭。或許大多數(shù)情況下人們都不甚明白，一個人在經(jīng)歷過歲月后，任你怎么在臉上偽裝，但是只要讓別人看到你的背影，就永遠(yuǎn)無法掩飾時間在你身上留下的痕跡。齊蒙的背影就是如此。我原本始終懷疑一個人對于感情的執(zhí)著程度，但是齊蒙告訴了我，當(dāng)我從上海獨(dú)自流浪完大半個中國的時候，我才能明白，肖揚(yáng)對我是多么的重要，那時候，我毫不知道，失去一個人是怎樣的痛苦。對于肖揚(yáng)的失蹤，我永遠(yuǎn)也無法從迷惑中釋懷過來。

我想起了墻上的那幅畫，想起畫上的如夢境般的草原，我們在草原上度過的那段快樂的日子。那天早上，肖揚(yáng)只是輕輕地說，亞明，我想出去走走。我從畫筆中抬起頭，沒說一句話，我的微笑表示了我聽到了肖揚(yáng)的說話。只是我無法預(yù)料，直到傍晚她也沒回到屋里。我每五分鐘打一次電話，直到我的電話打到?jīng)]電，第二天的清晨，我站在車路旁的欄桿前看到了初升的太陽，我才明白過來，肖揚(yáng)真不見了，但不是不翼而飛。

一個月后，我發(fā)現(xiàn)肖揚(yáng)是在一天早晨和我吃完早餐就離開的。我不知道，我真不知道，一切太亂了，我打亂我工作的一切，我在想一幅畫，那一幅畫幾乎耗盡了我所有的心思。但是如每個人遇到的問題一樣，我的生活窮困潦倒，即使有肖揚(yáng)那份工作保持我們在生活上的基本開支。面對城市，我越去尋找城市的靈魂，我越陷進(jìn)城市的巨大謎團(tuán)當(dāng)中。我清楚地記得那個贊助商告訴我說，徐亞明，你的畫如果能找到這座城市的靈魂的話，我一定贊助你，投資你的畫廊?？墒牵疫B基本的生活開支都無法承受，尋找那些所謂的城市的靈魂，我的靈魂早就在為生存的問題上被徹底擠垮了。我那時好想對贊助商說，你知道么，我想去死了，我撐不了。但我知道，我始終說不出這樣的話，我的自尊心告訴我，一個男人是說不出自己已經(jīng)垮掉這樣的話的。我只是想，我的消極情緒或許過于偏激，讓肖揚(yáng)感覺到措手不及，所以她要離開我?？墒聦嵣?，后來的夏文這樣告訴我，徐亞明，你不要再去想那些無謂的事，肖揚(yáng)是自愿離開你的，她從來沒怪過你。

如果肖揚(yáng)沒怪過我，是么？我在考慮，但事實上，我沒有結(jié)果，一切亂極了。再一個月后，我始終無法忍耐，我向公安派出所報了人口失蹤。但是得到相同的答案，無法找到肖揚(yáng)的下落。

我的等待也許過于無奈，正如很多人告訴我的那樣，去等待一個不愛你的人是不明智的。但是有一點(diǎn)我不同意，我相信肖揚(yáng)始終愛著我。因為我每天早上似乎都看到肖揚(yáng)的樣子。我只害怕我的眼睛，現(xiàn)在，我又快看不見了。我想好，如果真看不見了，我會在街道的十字路口處站著，寫著肖揚(yáng)的名字，等待她的出現(xiàn)。

但齊蒙讓我有了新的看法，有等待就有新的希望，即使那個過程讓人變得奇怪，要像齊蒙一樣隱藏自己的面貌。我轉(zhuǎn)過街角，順著去了另外一條小道，那里有很多小飾物，我走進(jìn)了其中一間掛著各種小木具的鋪子，年青的小師傅正在木具上面為顧客雕刻他們口中說出的名字，我猜他們口中說出的那些人一定都對他們至關(guān)重要吧，因為大多數(shù)人都只說一個人的名字，刻完就心滿意足地走了。我順口說出了肖揚(yáng)的名字。小師傅叫我寫在紙上，我的手不停地抖索，好久好久沒有寫起她的名字，甚至沒有認(rèn)真地寫過一次她的名字。寫一寫自己愛人的名字，每一筆都滲進(jìn)你所有的愛，看看寫下的會是什么？小師傅的話讓我有些頭疼。我只是想，如果我寫完肖揚(yáng)的名字，轉(zhuǎn)身就看見肖揚(yáng)的臉。

可是一切不可能，我只能卑微的想著一個人，我的愛人，但或許一切又是假的，我根本沒有愛著她。我換了好幾種思路，騙自己熬過這尋找的痛苦。但是墻上的那幅畫，一直挑動著我的神經(jīng)。我愛你，肖揚(yáng)。

也許很多事情都要應(yīng)了那句俗套話：只有當(dāng)失去了才感受到存在的珍貴，愛也不例外。如果我愛肖揚(yáng)，就不會選擇離開，那時候我總是這樣肆無忌憚地說。可是當(dāng)她離開我三個月后，其實我的意志開始動搖，我甚至想象過我總有一天會在上海的某一條街道上看見她挽著另一個男人的手的背影。說實話，我自卑并且毫無毅力，只是有時候我都確定不了我是否愛肖揚(yáng)。當(dāng)我和肖揚(yáng)在上海經(jīng)歷了小小的磨難后，我們發(fā)現(xiàn)相互的需要是多么的重要。也或許如此，我一面又對肖揚(yáng)的離開總是不能釋懷。我并不想去承認(rèn)我的懦弱，在夏文的面前尤其如此，當(dāng)我在筆記本上寫下“失去比失去本身更為痛苦和可怕”時，對于肖揚(yáng)的突然失蹤，我自知，有些時候，我的情緒都只是一種占有欲的失落。我當(dāng)然清楚，在我和肖揚(yáng)的愛里面，參雜了太多的奇奇怪怪的想法和不安定。面對現(xiàn)實，我們來到這座城市的時候，就若落在水面上的兩片樹葉，任憑各種生活中強(qiáng)勁的風(fēng)帶我們飄蕩，不斷換著居住的地方。到最后，我們想安定下來，想每天都能有一個固定的屋子等待我們回去，兩人可以在一個安靜的和屬于自己的空間里相依相存。事實上，我們做到了，我們買了房。卻等待出另一個神秘的結(jié)果，肖揚(yáng)就那樣失蹤了，從我們的屋里失蹤了。

令我同樣沒想到的是我的離開也會那么快，肖揚(yáng)走后不到三個月，我就顯得毫無眷念地離開我們的房間，這大概就是我所謂的意志動搖，毫無眷念。我只是有那么一點(diǎn)希望和不確定，我想肖揚(yáng)回了她的老家，她只想去老家的那片草原安安靜靜地躺一會兒就要回到我們的房間。那個房間讓我們深深懷念，即使里面只有幾件簡簡單單的家具。我只是想肖揚(yáng)對我說起的那句話，亞明，如果可以的話，我們買下那個綠色的鞋柜吧。可是，我和肖揚(yáng)的奮斗一直沒有買下那個綠色的鞋柜，原因至今我無法明確，其實那鞋柜完全不貴，我完全能買下，只需從我少之又少的生活開支里積累幾個月就行。但是我們都明白，買下那綠色的鞋柜，我們卻只有兩雙鞋可放。此前，我戒了煙，肖揚(yáng)不再去化妝品店，目的只是節(jié)約錢想我們盡快住進(jìn)那個小小的房間，然后又接著為買一個綠色的鞋柜而有了新的期望。

之后，我到了一個陌生的地方，在某一條巷里，我用了最后的一個硬幣給夏文打了電話，夏文給我同樣的答案，肖揚(yáng)從沒再出現(xiàn)過。腳走得麻木后，我順勢躺在了一顆老樹下，再次睜開眼睛的時候，是被一個戴眼鏡的黑胡子搖醒的，他的話讓我有睜開眼睛的想法，他說，喂，伙計，有興趣么，給我當(dāng)模特，按小時付費(fèi)給你。

我想吃上一頓飯，我的第一句話顯然不會嚇倒黑胡子，我的臉色和神情跟路邊的乞丐并無異樣，相對來說，我的衣服要稍稍整齊一點(diǎn)而已。他帶我去了附近的餐廳，之后繞了幾個圈，便進(jìn)了一個房間。房間里到處是我熟悉的味道，各種色料的味道。所謂做他的模特，就是給他做作畫時的模特。

但作畫的卻是我。

持續(xù)到第二天的凌晨，黑胡子仍然站在我的旁邊，一動不動。我想我的舉動過于冒昧，讓他一下不知道說什么好。

黑胡子最終還是忍不住說話，你是個畫家？你畫下的是誰？

我說，快了快了，我就要見到她了。

她是誰？

對，還有一絲頭發(fā)，我怎么就無法畫下那一絲頭發(fā)呢，她還有一絲在我手上的頭發(fā)。

一絲頭發(fā)？

不，我要找到那一絲頭發(fā)，她身上的頭發(fā)，你知道做一個畫家的最大苦惱么？“沒有東西可畫？”黑胡子有些異樣地說。

不，不，對我來說，是畫下的這個女人，她叫我時刻處在想念當(dāng)中，可是你最明白，這只是一幅畫。

但畫卻是我的最愛?？吹贸鰜?，你不是一般的畫家，你在作畫過程中的情緒和舉動，還有你配色另有趣味，可當(dāng)下你的畫很難讓人理解。

一切都不重要，只是一切又無法尋回。

過了些時日，黑胡子主動找我。

你看起來需要一份工作，我想給你這個畫室為條件留下你。

可我目前就只能畫一幅畫。

一切按你所興即可！

黑胡子收留了我，并把我安頓下來，每天差人送食物給我，過了一月之久，我才從暗無天日的畫室里逃出來，因為一場意外的火災(zāi)。黑胡子每三天會進(jìn)畫室一次，看我的進(jìn)展情況，他對我抱以很大的期望，他等待著我的全部畫成功，如果我沒記錯的話，在一個月之中，我共畫下了肖揚(yáng)為主體的五十三幅畫。我在每一幅畫頁下面都細(xì)心地標(biāo)記了符號，以此標(biāo)明畫的數(shù)量和記載時間。

黑胡子再沒出現(xiàn)過，也許他認(rèn)為我已葬身火海，或者其他的原因，總之，我再沒見過黑胡子。我不得不流落到街頭，我絕望和無力，我明白，我即使畫上一千個一萬個肖揚(yáng)，她也不一定會出現(xiàn)。

沒想到的是，夏文會在旅游的時候遇見了我，她簡直不相信她的眼睛，我徹底變成了乞丐。她面對著我，沒有一點(diǎn)言語，只是不停地流淚。我被帶回了夏文的屋子。

夏文讓我住進(jìn)了她男朋友的房間，并打算照顧我一段時間，試圖希望我有所好轉(zhuǎn)以后給我找份工作。這幾年來，夏文一直把我像親人那樣對待，只是絕口不提肖揚(yáng)的事，她只是常常告訴我肖揚(yáng)的離開與我沒多大關(guān)系，肖揚(yáng)也沒有責(zé)怪我的意思，其他的夏文就再也不提。像夏文所說的一樣，她其實也對肖揚(yáng)的離開感到困惑，我有時候十分相信夏文說的是實話，相信她和我一樣抱有太多的不解。

但是，我錯了。發(fā)現(xiàn)我錯了，是因為一封信，一封肖揚(yáng)寫給夏文的信，信封上的時間表明是肖揚(yáng)失蹤一個月后給夏文寫的信。當(dāng)我拿著信封質(zhì)問夏文的時候，夏文說我無理取鬧，她根本就沒收到過肖揚(yáng)的信，并說信封是我偽造出來的。氣憤之下，我離開了夏文，孤身去了肖揚(yáng)的故鄉(xiāng)。

我又看見整片整片的草原，我去了我和肖揚(yáng)躺過的那個地方，手撫著那小塊我們曾躺下的草地，淚水再次掩面。輕輕的風(fēng)淡淡地拂面而過，一切靜謐極了，我似乎聽見了肖揚(yáng)低低的歌聲，在順著草叢的根莖延伸上來，爬到我身體的每一部分。一切多么熟悉和讓人懷念，我們相擁在草原的時候，每一個吻都如綠草般跳躍使人沉醉。兩天之后，我被幾個牧民發(fā)現(xiàn)了，他們把我從草叢里緩緩地叫醒。一瓶水救活了我，牧民們這樣說道。開始的時候，那些牧民都以為我是個迷路而死的人，茫茫的草原上會偶爾有迷路而死的人存在。