○ 申 旗
王蒙是新中國(guó)成立后成長(zhǎng)起來(lái)的第一批作家。王蒙在10歲時(shí),就大量閱讀了魯迅、冰心、沈從文、巴金、劉大白、胡適、丁玲等人作品,在這些作家及其作品的影響下,他決心走向文學(xué)創(chuàng)作這條道路。1953年王蒙創(chuàng)作了首部長(zhǎng)篇《青春萬(wàn)歲》,但真正給他帶來(lái)盛名改變他一生的作品是他1956年在《人民文學(xué)》9月號(hào)上發(fā)表的短篇小說(shuō)《組織部新來(lái)的青年人》 (后恢復(fù)原名《組織部來(lái)了個(gè)年輕人》)。小說(shuō)發(fā)表后,在文壇上引發(fā)了一系列的爭(zhēng)論。在發(fā)表后的4個(gè)多月的時(shí)間里,韋君宜、黃秋耘主編的《文藝學(xué)習(xí)》雜志收到了1300多篇來(lái)稿。“許多知名作家、批評(píng)家如秦兆陽(yáng)、艾蕪、康濯、劉賓雁、唐摯都著文參加討論?!雹倨鸪醮蠖鄶?shù)人對(duì)《組織部來(lái)了個(gè)年輕人》持支持態(tài)度,后來(lái)批判的調(diào)子漸高,尤其是李希凡在《文匯報(bào)》發(fā)表長(zhǎng)文對(duì)小說(shuō)進(jìn)行猛烈批判,認(rèn)為作品在“劉世吾等人的典型環(huán)境”上出了問(wèn)題,“在典型環(huán)境的描寫上,由于作者過(guò)分的‘偏激’,竟至漫不經(jīng)心地以我們現(xiàn)實(shí)中某些落后現(xiàn)象,堆積成影響這些人物性格的典型環(huán)境,而歪曲了社會(huì)現(xiàn)實(shí)的真實(shí)”。②至此,文壇上好比炸開(kāi)了鍋,形成一波波批評(píng)的熱浪。以致于引起了毛澤東的注意,他三番五次對(duì)王蒙及其小說(shuō)做出肯定。有研究者統(tǒng)計(jì),從1957年2月至4月,毛澤東就此共有5次談話。③盡管如此,這部小說(shuō)后來(lái)還是被列入了向黨和社會(huì)主義猖狂進(jìn)攻的“大毒草”的行列而慘遭批判,作者王蒙隨后也被劃為右派。直至1979年該小說(shuō)被收入由上海文藝出版社出版的《重放的鮮花》一書(shū),才再一次受到了研究者的好評(píng)。
但在已有研究中,大多數(shù)的研究者把它作為反官僚主義創(chuàng)作的標(biāo)本,大多數(shù)研究者從政治性、思想性、干預(yù)生活的價(jià)值取向和現(xiàn)實(shí)主義的品格等方面去闡釋這部作品。事實(shí)上,如果潛入文本,化身成作品中的人物,我們會(huì)發(fā)現(xiàn)這篇小說(shuō)處處洋溢著青春的涌動(dòng),這是一部特殊時(shí)代的年輕人的成長(zhǎng)記錄。小說(shuō)注重個(gè)人感受和體驗(yàn),有青年理想的張揚(yáng)、有成長(zhǎng)的困惑、有對(duì)愛(ài)情的憧憬和愛(ài)情到來(lái)時(shí)的甜蜜與茫然失措。王蒙在《冬雨·后記》中曾說(shuō):“即使以政治反響大大超過(guò)了預(yù)期的《組織部來(lái)了個(gè)年輕人》為例,在小說(shuō)中,我對(duì)兩個(gè)年輕人走向生活、走向社會(huì)、走向機(jī)關(guān)工作以后的心靈的變化的描寫,對(duì)他們的幻想、追求、真誠(chéng)、失望、苦惱和自責(zé)的描寫,遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了對(duì)官僚主義的揭露和解剖。但作品的客觀效果是不能不承認(rèn)的,于是人們說(shuō)起反官僚主義就要舉出它來(lái)。這真令人不知是榮幸、煩惱還是慚愧。當(dāng)然,這也不是說(shuō)反官僚主義不是小說(shuō)內(nèi)容的一個(gè)重要方面。”④
小說(shuō)成功地塑造了趙慧文、林震兩位迥異于十七年文學(xué)作品的青年干部形象。趙慧文這位女青年干部在作品中出場(chǎng)不多,但是她在文中的作用是無(wú)可替代的。如果沒(méi)有這個(gè)人物,林震和韓長(zhǎng)新、王清泉等人的矛盾沖突仍舊可以展開(kāi),林震的理想在現(xiàn)實(shí)面前的屢屢受挫也能表現(xiàn)出來(lái),但是林震絕不會(huì)這樣迅速地成熟,形象的豐富性也將大打折扣。
趙慧文的形象主要體現(xiàn)在三個(gè)方面,即氣質(zhì)與外表、黨的工作、愛(ài)情。首先,在氣質(zhì)和外表上,趙慧文有著美麗的面龐、一雙閃亮的大眼睛,一襲長(zhǎng)發(fā),穿著打扮十分得體,而且曾是部隊(duì)文工團(tuán)的一員,會(huì)唱歌并有較高的音樂(lè)欣賞水平。王蒙筆下的趙慧文是優(yōu)美動(dòng)人的,不同于當(dāng)時(shí)文學(xué)作品中男性化的女性人物書(shū)寫。
趙慧文是黨的工作者,是組織部的秘書(shū),在組織部工作了三個(gè)年頭。趙慧文剛從部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)到組織部,作為青年知識(shí)女性,身體中充滿著青春的激情,懷揣著理想走上工作崗位。因此,她看不慣這里的事物,提出過(guò)許多意見(jiàn),也與組織部的干部爭(zhēng)吵過(guò),但沒(méi)收到什么效果,因此自覺(jué)能力不夠,難以和組織部的缺點(diǎn)做斗爭(zhēng)。但后來(lái),隨著林震的到來(lái),心中熄滅已久的熱情又重新燃燒起來(lái)。我們看到,趙慧文的斗爭(zhēng)精神與心中的那份正直雖然遭受了挫折,但仍然存在著,并且在頑強(qiáng)地展現(xiàn)。
趙慧文與林震的愛(ài)情還未完全展開(kāi)便夭折了。在這愛(ài)情中他們嘗到了痛苦的滋味,這愛(ài)情同樣也給他們留下了淡淡卻難忘的美好的回憶。文中林震22歲,趙慧文只大了他1歲,但林震的愛(ài)情史還是張白紙,而趙慧文已經(jīng)結(jié)婚四年了,懂得如何去關(guān)心照顧一個(gè)人。林震剛調(diào)到組織部時(shí),趙慧文的確是將林震看成是一個(gè)未長(zhǎng)大的弟弟,關(guān)心他的生活,在林震遇到工作上的煩惱時(shí),與他一起分擔(dān)。由于自己的丈夫染上了官僚習(xí)氣,夫妻間又缺少溝通,生了隔閡。工作上又不能有所抱負(fù),生活暗淡乏味。最終兩人鬧翻了,盡管在劉世吾勸說(shuō)下趙慧文沒(méi)有離婚,但在心里她已經(jīng)對(duì)丈夫失望透頂了,隨著與林震頻繁地接觸,充滿青年人的熱情與干勁的林震便深深吸引著曾經(jīng)也有著那般激情的趙慧文。因此趙慧文逐漸愛(ài)上了林震,在和林震私下交流時(shí),原本成熟干練的她顯露出小女生忸怩作態(tài)的一面,特別是從肢體動(dòng)作上,趙慧文的一連串小動(dòng)作都在無(wú)聲的訴說(shuō)著對(duì)林震特別的情感。把林震拉到自己房間,讓林震坐在藤椅上,自己則“背著手靠在墻上”;一會(huì)兒“走到床邊,坐下”;一會(huì)兒“抓起一個(gè)枕頭,放在腿上”,一會(huì)兒又“把枕頭拋開(kāi)”“一個(gè)一個(gè)地捏著自己的手指”;一會(huì)兒“用手指彈著自己的腿,好象在彈一架鋼琴”;一會(huì)兒又“把手放在自己的胸前”。
后來(lái)劉世吾一語(yǔ)點(diǎn)破兩人的愛(ài)情后,林震將劉世吾的話告訴了趙慧文,趙慧文的心理進(jìn)行了一番激烈的斗爭(zhēng)?!叭缓笏α艘幌骂^,好像甩掉什么不愉快的心事似的轉(zhuǎn)過(guò)身去了。”趙慧文最后毅然斬?cái)鄡扇说膼?ài)情,將自己對(duì)林震的愛(ài)深藏在內(nèi)心。此時(shí),她的形象瞬間高大起來(lái)。趙慧文對(duì)待愛(ài)情的態(tài)度,與丁玲筆下的人物相似。丁玲左聯(lián)時(shí)期的小說(shuō)《韋護(hù)》中的韋護(hù)、麗嘉也面對(duì)著革命與愛(ài)情間的矛盾,韋護(hù)最終選擇了革命,離開(kāi)了麗嘉,作者在文末暗示麗嘉最后選擇了和韋護(hù)同樣的革命道路。筆者認(rèn)為,趙慧文和麗嘉雖然都失去了愛(ài)情,但是趙慧文的形象比麗嘉的形象要更高大更突出。趙慧文是主動(dòng)放棄愛(ài)情的,她大可不必這樣做,然而她為了林震的革命前途,甘愿自己默默承受愛(ài)情的苦果;而麗嘉是一個(gè)愛(ài)情的“沉迷者”,被拋棄后才選擇革命的。如果說(shuō)丁玲塑造的麗嘉是一個(gè)被動(dòng)參與革命的女性,那么王蒙則在其基礎(chǔ)之上塑造了一個(gè)更主動(dòng)、更果敢、敢愛(ài)敢恨的革命女性趙慧文。趙慧文的光輝形象甚至勝過(guò)了主人公林震。
林震是作品《組織部來(lái)了個(gè)年輕人》中的主人公,他1953年秋由師范學(xué)校畢業(yè),被分配到區(qū)中心小學(xué)當(dāng)教員,1956年初調(diào)到區(qū)委組織部,正式成為一名黨的工作者。林震是一個(gè)充滿激情和美好理想的青年人,“在他身上有著屬于青春文化的最本真、最原始的一些內(nèi)涵:快速反應(yīng)、敏感多思、完美主義、理想主義、正直而沖動(dòng)?!雹菪≌f(shuō)講述林震的成長(zhǎng)主要是表現(xiàn)在工作與愛(ài)情兩方面。
在工作上,從正式成為黨的工作者的那刻起,林震便覺(jué)得實(shí)現(xiàn)人生目標(biāo)的時(shí)候到了,真正的生活到來(lái)了,他興高采烈登上區(qū)委會(huì)的臺(tái)階,而且還在自己隨身攜帶的《拖拉機(jī)站長(zhǎng)和總農(nóng)藝師》的扉頁(yè)上寫了“我要做娜斯嘉那樣的人,像娜斯嘉那樣生活”的話??梢?jiàn)林震把他個(gè)人實(shí)現(xiàn)愿望附麗、歸屬于宏大的革命事業(yè),他的那種對(duì)革命的崇拜與對(duì)黨的虔誠(chéng)反映出當(dāng)時(shí)青年黨員的真實(shí)心態(tài)。
林震是一個(gè)極富理想主義色彩的年輕人,在遇到種種看不慣的行為時(shí),他就會(huì)拿出黨章來(lái),很顯然這是出于一種道德激情,把一切理想化的結(jié)果。林震后來(lái)意識(shí)到自己和他們力量的懸殊,單憑個(gè)人勇氣是做不成任何事情的,但是他并沒(méi)有對(duì)革命、對(duì)黨失望,而是盡一切力量去爭(zhēng)取領(lǐng)導(dǎo)的指引(區(qū)委書(shū)記周潤(rùn)祥的指引),最后堅(jiān)決地、迫不及待地敲響了領(lǐng)導(dǎo)同志辦公室的門。
在愛(ài)情上,林震在遇到趙慧文之前沒(méi)有過(guò)愛(ài)情經(jīng)歷——連給某個(gè)姑娘寫一封信的事都沒(méi)做過(guò)。林震來(lái)到組織部后,趙慧文像一個(gè)大姐一樣無(wú)微不至地照顧他。林震在和趙慧文交往的過(guò)程中并沒(méi)有意識(shí)到愛(ài)情的悄然降臨,他只感覺(jué)兩人在一起時(shí)特別快樂(lè),和她一同欣賞音樂(lè)一同吃荸薺是那么地自然美妙。后來(lái)在餛飩鋪劉世吾一語(yǔ)道破趙慧文對(duì)林震的感情,林震這才意識(shí)自己也是愛(ài)著趙慧文的。在處理完王清泉事件后,林震憑著年輕人特有的率直和誠(chéng)懇把自己對(duì)趙慧文的那份“朦朦朧朧的感覺(jué)”向趙慧文做了表白,將兩人之間的那層薄薄的紙捅破。趙慧文在聽(tīng)完林震誠(chéng)摯而深情的表白后,第一時(shí)間當(dāng)然是感到羞澀,隨之而來(lái)的便是感動(dòng),但為了不損害林震的前途,并沒(méi)有把自己的真實(shí)感情說(shuō)出來(lái)。相信林震也明白趙慧文的心意,他最后還是投入到了緊張的工作中。小說(shuō)通過(guò)對(duì)兩位年輕人形象的成功塑造,通過(guò)對(duì)他們對(duì)理想的追尋、相互傾慕的敘寫,讓青春的美好與困惑,單純與復(fù)雜展露無(wú)遺,他們的青春也賦予了小說(shuō)別有的動(dòng)人的魅力。正如王蒙在2006年出版的《王蒙自傳》中說(shuō)的:“《組織部新來(lái)的年輕人》是我的詩(shī)……它也是青春小說(shuō)……與《青春萬(wàn)歲》一脈相承。青春洋溢著歡唱和自信,也充斥著糊涂和苦惱。青春總是自以為是,有時(shí)候還咄咄逼人。青春投身政治,青春也燃燒情感。青春有斗爭(zhēng)的勇氣,青春也滿是自卑和無(wú)奈。青春必然成長(zhǎng),成長(zhǎng)又會(huì)面臨失去青春的惆悵?!雹?/p>
在王蒙的自傳中,我們發(fā)現(xiàn)他自身經(jīng)歷與作品中的林震出奇相似,都是青年共產(chǎn)黨員,都在學(xué)校擔(dān)任過(guò)教員,還都在區(qū)委工作過(guò)。創(chuàng)作這部作品時(shí)王蒙也是20來(lái)歲,正是因?yàn)樗且粋€(gè)有夢(mèng)有追求的年輕人,對(duì)生活對(duì)青春的體察如此細(xì)微與真切,他才寫出如此優(yōu)秀的作品,也為我們把脈那個(gè)特殊時(shí)代提供了一個(gè)極好的范本。《組織部來(lái)了個(gè)年輕人》是對(duì)十七年文學(xué)公式化、模式化敘寫的反撥,為十七年文學(xué)吹來(lái)了一股清新的風(fēng),當(dāng)之無(wú)愧地成為了中國(guó)當(dāng)代文學(xué)的不可忽視的重要收獲。
注釋:
①賀興安:《王蒙評(píng)傳》,作家出版社1998版,第31頁(yè)。
②李希凡:《評(píng)〈組織部新來(lái)的青年人〉》,《文匯報(bào)》1957年2月9日。
③李潔非:《迷案辨蹤——<組織部新來(lái)的青年人>前前后后》,《長(zhǎng)城》2009年第2期。
④王蒙:《冬雨·后記》,《王蒙文存》(第 21卷),人民文學(xué)出版社2003年版。
⑤王蒙:《王蒙自傳》,花城出版社2006年版,第142頁(yè)。
⑥溫奉橋:《王蒙·革命·文學(xué)——王蒙文藝思想研究》,人民文學(xué)出版社2008年版,第348頁(yè)。