電影

趙文偉　楊洋

《刺猬的優(yōu)雅》法國(guó)

荷妮54歲，在巴黎做了27年門房，這是一幢只有五戶人家的豪華大樓房。她是寡婦，個(gè)子矮小、相貌丑陋、身材肥胖。她從沒(méi)上過(guò)學(xué)，一直都很窮。她毫不起眼、微不足道。她一個(gè)人住，只有一只肥胖的懶貓陪著她。她雖不和藹可親，倒還稱得上有禮貌；雖然不討人喜歡，但大家還能忍受她。符合大家心中典型的門房形象——又老又丑，脾氣暴躁。這是荷妮眼中的自己。巴黎16區(qū)這座有錢人住的豪宅大樓里住著國(guó)會(huì)議員一家四口，小女兒帕洛瑪透過(guò)攝像機(jī)觀察世界，時(shí)常對(duì)著攝像機(jī)自言自語(yǔ)。她說(shuō)，雖然這么幸運(yùn)，而且有錢，但她很早就知道命中注定要困在金魚缸里面，跟老撞同一扇玻璃的蒼蠅一樣，大人們也把時(shí)間都耗在金魚缸里面。這個(gè)中產(chǎn)階級(jí)家庭里的每個(gè)人都在接受各種治療，她的媽媽看了十年心理醫(yī)生，吃了十年抗焦慮的藥，每天還對(duì)著植物說(shuō)話，她自己這樣也讓帕洛瑪看心理醫(yī)生。媽媽說(shuō)，“你是個(gè)很聰明的小女生，可是聰明的人也會(huì)感到無(wú)助，也可能腦筋清楚，卻不快樂(lè)?！迸谅瀣?shù)幕卮鹗?，她不?huì)和心理醫(yī)生說(shuō)話，除非有她的律師在場(chǎng)。就持續(xù)性以痛苦為樂(lè)這點(diǎn)來(lái)說(shuō)，唯有心理分析可與宗教媲美。帕洛瑪一直策劃著在她12歲生日那天自殺。一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)，她發(fā)現(xiàn)門房荷妮在讀谷崎潤(rùn)一郎的《陰翳禮贊》，原來(lái)，荷妮和她一樣喜歡躲起來(lái)，而且荷妮找到了一個(gè)很好的藏身處，她同時(shí)擁有兩個(gè)身份。后來(lái)，大樓里搬來(lái)一個(gè)新鄰居，一個(gè)日本老先生，與日本著名導(dǎo)演小津安二郎同姓的小津先生，他和其他的鄰居都不一樣，他發(fā)現(xiàn)了帕洛瑪和荷妮的特別之處。在與帕洛瑪?shù)牧奶熘?，帕洛瑪抱怨家里的貓掉了滿屋子毛。小津先生說(shuō)，貓有超然獨(dú)立之美。帕洛瑪也跟他說(shuō)起門房荷妮，她說(shuō)，荷妮讓她想起刺猬，渾身是刺，仿佛一座如假包換的堡壘。但她感覺(jué)門房太太只是故意裝得很懶散，其實(shí)，內(nèi)心跟刺猬一般細(xì)膩，性喜孤獨(dú)，優(yōu)雅得無(wú)以復(fù)加。小津先生在第一次與荷妮對(duì)話時(shí)，兩個(gè)人像對(duì)暗號(hào)一樣用了托爾斯泰的小說(shuō)《安娜卡列尼娜》中的那句名言。帕洛瑪說(shuō)：“幸福的家庭都是相似的?！毙〗蛳壬拥溃骸安恍业募彝ジ饔懈鞯牟恍摇！眱?yōu)雅、寬容、多金的小津先生送了荷妮一套皮面燙金的《安娜卡列尼娜》，請(qǐng)她共進(jìn)晚餐，一起看日本老片子，給她買漂亮的裙子和絲巾，并正式請(qǐng)求跟她交往。荷妮為了小津先生，難得去了一趟美發(fā)廳，還穿上借來(lái)的洋裝。帕洛瑪這個(gè)跟家人都沒(méi)話的小女孩終于找到了可以說(shuō)話的人——小津先生和女門房荷妮。但電影并未到此打住，因?yàn)?，帕洛瑪后?lái)說(shuō)：“重要的不是死亡，而是死亡的那一刻你在干什么，而她那時(shí)候只是剛準(zhǔn)備好去愛(ài)。”這是一個(gè)朋友推薦的片子，理由當(dāng)然是覺(jué)得好。她說(shuō)，“印象最深的是荷妮讀書，她和帕洛瑪?shù)挠亚?，還有小津先生的風(fēng)度?！边@個(gè)朋友可交，原因是，她的思想就像走在海灘上時(shí)而涌上腳面的海水，不深，所以，不危險(xiǎn)。

《床上關(guān)系》張?jiān)?/p>

《床上關(guān)系》是“文藝片”導(dǎo)演張?jiān)囊徊烤W(wǎng)絡(luò)微電影，片中只有四個(gè)角色，除了因春晚演小品出名的“郝建”沈騰和張?jiān)呐牙铌渴|是職業(yè)演員，他們?cè)谄邪缪菀粚?duì)夫妻，還有扮演小偷的如今不做出版改拍微電影的王小山和只露一面的鄰居——網(wǎng)絡(luò)公知“作業(yè)本”。片子本身尺度并不大，只是一個(gè)家庭的核心是床，很多因夫妻關(guān)系或家庭關(guān)系折射出來(lái)的社會(huì)關(guān)系和人際關(guān)系都從床上出發(fā)，又在床上結(jié)束。這對(duì)夫妻吵架的導(dǎo)火索是小偷夜入民宅，偷走了一個(gè)避孕套和一條項(xiàng)鏈，于是，妻子懷疑丈夫出軌，并牽扯出十年的恩怨，半個(gè)小時(shí)的分分合合后，女方提出離婚，在商量財(cái)產(chǎn)歸屬時(shí)，兩個(gè)人終因那張舒服的大床背后辛苦的故事而落淚，并開(kāi)始懂得珍惜。影片的結(jié)尾字幕是：“只有一張柔軟的床和一個(gè)好夢(mèng)才足以慰藉每天有太多不如意的我們?！逼硬诲e(cuò)，廣告不錯(cuò)，“慕思寢具”應(yīng)該滿意。