安雅心
2014年5月的一個(gè)夏日,細(xì)雨霏霏。在綏化市第一中學(xué)對(duì)面的一間出租房里,筆者見到了16歲的肇東女孩韓雪瑩。
韓雪瑩戴著一副眼鏡,文靜中透著一股靈氣,燦爛的笑容猶如一道溫暖的陽(yáng)光。如果不說,外人幾乎看不出她是個(gè)患有先天性耳聾的孩子。令人不可思議的是,從小學(xué)到初中,她的學(xué)習(xí)成績(jī)一直是班級(jí)的第一名。
對(duì)于一個(gè)聽力存在障礙的孩子來(lái)說,能成為學(xué)習(xí)上的“常勝將軍”,需要付出怎樣的努力?她是怎么做到的?
韓雪瑩明白了筆者的意思,“因——為——爸——爸!”盡管她發(fā)出的每個(gè)音節(jié)都不飽滿,但足以讓人聽懂。
韓雪瑩的爸爸叫韓躍龍,是肇東市的一名出租車司機(jī),也是女兒在學(xué)校的同桌——從女兒踏入校門那天起,他就在女兒身邊充當(dāng)“翻譯”,從小學(xué)四年級(jí)到初中畢業(yè),一陪就是六年。
這是兩名特殊的“學(xué)生”,他們?cè)谟锰厥獾姆绞窖堇[著與命運(yùn)抗?fàn)幍膭?lì)志故事。
1998年2月,韓躍龍和妻子井輝滿心歡喜地迎來(lái)了他們的女兒。像所有初為父母的夫妻一樣,看到孩子一天天長(zhǎng)大,看到孩子那雙仿佛會(huì)說話的眼睛,心里就充滿了難言的幸福感。他們沒有想到,幸福的時(shí)光僅僅持續(xù)了七個(gè)月,一個(gè)殘酷的現(xiàn)實(shí)便悄然而至。
這之前,夫妻倆也曾注意到孩子對(duì)聲音的漠然,但并未太在意。當(dāng)看到同月齡的孩子大多已經(jīng)牙牙學(xué)語(yǔ),而女兒仍然沉浸在自己的世界里,任憑周圍有多大的聲音都無(wú)法吸引她的注意,兩口子心里沒底了。
他們一連去了幾家醫(yī)院,診斷結(jié)果一模一樣:孩子患有先天性神經(jīng)性耳聾,以目前的醫(yī)療水平尚無(wú)法治愈。雖然此前已有一種不祥的預(yù)感,但面對(duì)這樣的結(jié)果,夫妻倆從感情上還是無(wú)法接受。
依偎在韓躍龍懷里的女兒像小貓一樣安靜,她聽不見媽媽痛苦的哀嚎,她看不懂爸爸難過的表情?!鞍职謰寢寧湍忝枥L這個(gè)世界?!表n躍龍低下頭,輕輕地親吻女兒的額頭。他下定決心,就算女兒沒有聽力,也要讓她像正常孩子一樣生活。
韓雪瑩四歲時(shí),韓躍龍把她送到肇東市聾兒康復(fù)中心學(xué)習(xí)唇語(yǔ)。雖然她學(xué)會(huì)發(fā)出模糊的“爸——”“媽——”發(fā)音用了大半年時(shí)間,但韓躍龍仍然激動(dòng)不已,“女兒很聰明,一定能學(xué)會(huì)說話?!闭媸翘焖烊嗽福?jīng)過幾年的學(xué)習(xí),韓雪瑩通過半看半猜,基本能領(lǐng)會(huì)別人說話的意思,也可以和爸爸媽媽進(jìn)行簡(jiǎn)單的交流。
轉(zhuǎn)眼,韓雪瑩到了上學(xué)的年齡。對(duì)于送孩子上哪種學(xué)校,韓躍龍的心中百般糾結(jié):“如果送到聾啞學(xué)校,無(wú)疑會(huì)在孩子心里打下‘聾啞人的烙印;可如果送到正常學(xué)校,她能適應(yīng)嗎?”
左思右想之后,韓躍龍決定放手一試。韓雪瑩九歲時(shí),韓躍龍把已經(jīng)在家接受了相當(dāng)于小學(xué)三年級(jí)教育的女兒,直接送到肇東鐵路小學(xué)的四年級(jí)就讀。
一個(gè)有聽力障礙的孩子直接上了四年級(jí),而且與她一起踏入校門的還有一個(gè)“同桌爸爸”,這事在校園成了一大新聞。
陪讀不是簡(jiǎn)單的看護(hù)——韓躍龍坐在女兒身邊,要將老師的講課內(nèi)容“翻譯”給女兒。他有自己的一套陪讀方式:課堂上,讓女兒盡力去“聽”課,實(shí)在聽不懂時(shí)才給些提示;課后,他要求女兒做到當(dāng)天的學(xué)習(xí)內(nèi)容必須當(dāng)天消化,第二天要學(xué)的內(nèi)容必須提前預(yù)習(xí)。
頑皮是孩子的天性,韓雪瑩也一樣。每當(dāng)孩子有些漫不經(jīng)心時(shí),“同桌”便會(huì)提醒她注意。一次,語(yǔ)文老師在課堂上布置了一篇日記作業(yè),韓雪瑩應(yīng)付應(yīng)付就交了。放學(xué)時(shí),老師嚴(yán)肅地說:“下次寫作業(yè)一定要認(rèn)真!”
“同桌”一聽,當(dāng)即要求女兒重寫。天色漸暗,教室里只剩下父女二人。知道自己錯(cuò)了的韓雪瑩一邊流淚一邊工工整整地重寫日記……打那以后,韓雪瑩對(duì)待學(xué)習(xí)再也不糊弄了。
功夫不負(fù)有心人。韓雪瑩入學(xué)后的第一次期末考試成績(jī)又成了學(xué)校的新聞:全班第一名!不僅如此,在之后的考試中,第一名的“寶座”就沒有旁落過。
韓雪瑩以優(yōu)異成績(jī)從小學(xué)畢業(yè)后,升入肇東市第十一中學(xué)。學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)被韓躍龍陪女兒上學(xué)的父愛所感動(dòng),破例讓他繼續(xù)以“同桌”的方式陪讀。
升入初中,學(xué)習(xí)難度一下子增加了很多,尤其是英語(yǔ),成了韓雪瑩初中階段面臨的第一個(gè)考驗(yàn)。學(xué)好英語(yǔ),要聽、說、讀、寫樣樣過關(guān),可韓雪瑩哪里接觸過這樣的口型和發(fā)音?
“爸爸相信,別人能做到的,你也一定能做到!”雖然這樣給女兒鼓勁,可韓躍龍還是有些底氣不足。高中學(xué)歷的他英語(yǔ)水平非常有限,要想當(dāng)好女兒的陪讀,自己也必須從頭學(xué)起。
課堂上,韓躍龍全神貫注地聽課,不敢有絲毫走神兒。他知道,按照老師正常的講課速度,女兒靠讀老師的唇語(yǔ)無(wú)法全部理解,所以,他必須把重點(diǎn)內(nèi)容盡量一字不落地記在本子上,放學(xué)后,再把當(dāng)天的學(xué)習(xí)內(nèi)容一句一句“翻譯”給女兒。
韓雪瑩小的時(shí)候,韓躍龍給她講過“螞蟻啃骨頭”的故事。而今,父女倆正是憑借這種鍥而不舍的精神,“啃”下了英語(yǔ),也“啃”下了難度遠(yuǎn)超小學(xué)的初中數(shù)學(xué)和語(yǔ)文。
“上帝為你關(guān)上一道門,必定會(huì)為你打開一扇窗?!表n雪瑩雖然聽力有障礙,但智力超群。初中第一次月考,韓雪瑩的英語(yǔ)成績(jī)竟拿到全班的最高分——117分;數(shù)學(xué)、語(yǔ)文、外語(yǔ)三科的總成績(jī)?yōu)?31分,名列全班第一、全校第十。
初二,新開了物理課,陌生的術(shù)語(yǔ)讓韓雪瑩接受起來(lái)更為困難。韓躍龍就一遍一遍地講給她“聽”,一道題常常要講七八遍甚至十幾遍。懂事的韓雪瑩知道爸爸的苦心,不想讓爸爸失望,學(xué)習(xí)更加刻苦。一次,韓躍龍后半夜醒來(lái),發(fā)現(xiàn)女兒房間的燈還亮著,以為孩子睡覺前忘關(guān)燈了,可過去一看,女兒還在捧著物理課本學(xué)習(xí)。
女兒的聰明、懂事、勤奮,給韓躍龍?jiān)鎏砹藷o(wú)窮的力量,他在陪讀的路上辛苦著、快樂著、堅(jiān)持著……
如同在暗夜里摸索前行的旅人渴望光明,沉浸在無(wú)聲世界里的韓雪瑩對(duì)有聲世界充滿向往。
2013年3月,當(dāng)韓躍龍得知國(guó)家“陽(yáng)光工程”中有聾兒康復(fù)的項(xiàng)目時(shí),第一時(shí)間就提交了申請(qǐng)。
這種康復(fù)術(shù)是在耳部置入一個(gè)人造耳蝸,依靠電子芯片實(shí)現(xiàn)聲音的接收和傳導(dǎo),這是讓韓雪瑩聽到聲音的絕好機(jī)會(huì)!但沒想到,壞消息也接踵而至。醫(yī)生告訴韓躍龍,這種康復(fù)術(shù)年紀(jì)越小效果越好,對(duì)韓雪瑩這么大的孩子怕是效果有限。
“請(qǐng)讓我女兒試試,她太需要聽聽這個(gè)有聲的世界了?!笔埪?lián)的工作人員被這位執(zhí)著的父親打動(dòng)了。
手術(shù)安排在2013年4月19日。韓雪瑩興奮極了,“那個(gè)神奇的有聲世界究竟是怎樣的?什么是有磁性的聲音?什么是悅耳的聲音?小鳥的叫聲、汽車的鳴笛,還有筆尖滑過紙面時(shí)發(fā)出的聲音都是什么樣的呢?對(duì)了,時(shí)間悄悄溜走的時(shí)候,會(huì)發(fā)出聲音嗎?”麻藥漸漸起了作用,韓雪瑩“睡著”了,嘴角還盈著笑意。
手術(shù)后,韓雪瑩需要到綏化市進(jìn)行長(zhǎng)時(shí)間的康復(fù)訓(xùn)練。此時(shí),距離中考只有兩個(gè)月的時(shí)間了。即便手術(shù)前后耽誤了一個(gè)多月,可韓雪瑩仍以626分的優(yōu)異成績(jī)被省重點(diǎn)高中肇東一中錄取。為了兼顧康復(fù)訓(xùn)練和高中學(xué)業(yè),韓躍龍?jiān)诮椈械谝恢袑W(xué)給女兒辦理了借讀手續(xù)。
“要上高中了,想不想換一個(gè)新同桌?”開學(xué)前,韓躍龍?jiān)囂叫缘貑柵畠?。他知道,高中學(xué)習(xí)會(huì)是一段更加艱難的“旅程”,可女兒長(zhǎng)大了,應(yīng)該讓她試著獨(dú)立面對(duì)困難、面對(duì)挑戰(zhàn)。
“爸爸,我不能一輩子依賴你,我想嘗試著一個(gè)人去讀書。”父女倆都笑了——心思不謀而合。
這是韓雪瑩第一次獨(dú)自走進(jìn)課堂,沒有了“同桌”的陪伴,她感覺很無(wú)助。老師講課給她留下的只是或清楚或模糊的一個(gè)個(gè)片斷,不管她怎么努力,都不能把它們串聯(lián)成完整而清晰的內(nèi)容。一堂課下來(lái),當(dāng)別的孩子輕松地跑出教室放松時(shí),韓雪瑩卻要急急忙忙地找同學(xué)或老師請(qǐng)教問題。
放學(xué)后,看到在學(xué)校門口焦急等待的爸爸,韓雪瑩故作輕松地表示:“我能行!”
不知不覺中,一個(gè)學(xué)期結(jié)束了。韓雪瑩沮喪地拿著成績(jī)單遞給爸爸,她的成績(jī)排在全校500多名?!澳钆瓮木褪俏夷塥?dú)立,可是我卻沒做到……”韓雪瑩哭了,“但是,我要逐漸擺脫對(duì)爸爸的依賴,靠我自己做好!”她的眼神里透出一種倔強(qiáng)和堅(jiān)強(qiáng)。
“這是你自己獨(dú)立取得的成績(jī),很了不起,爸以你為驕傲!”韓躍龍相信,每個(gè)孩子都是折翅的天使降落人間。他要幫助女兒在風(fēng)雨中練就一雙堅(jiān)強(qiáng)的翅膀,然后展翅高飛。endprint