局長的黃昏

白勺

1

鏡中的那個人，看起來有些殘忍，但局長還是目不轉睛地盯了良久。兩鬢的白發(fā)興許是昨夜長起來的，一張臉像個老樹蔸了，怎么會是這個樣子？局長不敢相信，又不得不信。局長是有一些時日沒看到自己的尊容了，他懶得看，或者說他沒機會看。往常他一進局大門，迎面就是一面大鏡子，可以照出全身?，F在，就是一個小圓鏡，也費了局長一番周折才找到。

自從搬到鄉(xiāng)下老家，什么東西都如丟了似的。

“刮個胡須這么難，真有意思哦?！本珠L喃喃自語了十幾遍，才從裝雜物的木箱底翻到了這個小圓鏡。

臉上的肥皂水都干了，嘴巴四周繃得緊緊的，十分不舒服。于是，局長重新澆上水，涂抹起來。一陣冷風從窗子縫隙擠進來，也許剛剛才澆過涼水，局長渾身哆嗦了一下。過了冬至，雖然外面的陽光溫暖可愛，但一到下午，北風就一陣壓過一陣，呼啦呼啦吹個不停。

“老太婆，明天我們跑趟縣城，刀片實在太鈍了。”局長退休之后，他不再叫妻子的名字，改稱“老太婆”了。局長覺得自己老了，妻子也就老了。

“你就只顧著你那張老臉。這風吹得兇，明天又是大霜天，晚上肯定冷，那電熱毯猴年馬月買回來？”妻子氣憤地說，“住縣城多方便，偏要來這鬼地方。”

局長回過頭來，微笑地說：“葉落歸根嘛。再說，這里山青水秀的，簡直就是世外桃源?！?/p>

“活受罪?！?/p>

“還不是認為我下來了。我不愿和他們照面，尊重不是尊重，同情不是同情的，那滋味難受?！?/p>

“你難受？我才真正難受呢?！?/p>

“要是我年輕十歲，哪還輪得上他們說話。”

“下輩子吧。不過，下輩子我沒人要也不會嫁你了?！?/p>

局長沒有真正理解妻子的嬌氣話，手握著剃須刀，停止了微笑，怔怔地站在那里。

“趕緊刮呀，長得像松針，刺得人家痛?！?/p>

局長心里這時十分美好，轉身，弓下背去，對著鏡子，又繼續(xù)做自己的工作。

“你說明天，明天哪有空閑，四順叔撿了個孫子，做三朝飯，不是叫你過去幫忙嗎？”

“我倒忘了，是有這么回事?！本珠L直起腰，目視窗外。窗外那可愛的陽光明晃晃的，仿佛跳動了起來。半個月來，他深居簡出，除了侍弄門前半畝菜地，就是看看電視讀讀報刊。他本來想和左鄰右舍說些什么，可是回來的那幾天，他發(fā)現村民的目光老是怪怪的，說話的口氣都有些走樣。他們總重復著“回來好啊”，回來真的好嗎？還是很希望自己回來？局長便以躲在家里為上策。昨天黃昏，

四順叔來敲門。局長開始說啥也不肯答應，宴席上，村里的男女老少都在，他不想面對。后來，四順叔聊起了兒時的趣事，局長興致盎然，一不小心就應允了。

“我怎么就脫口承諾了呢，老太婆，你當時也在場啊，為什么不提醒提醒我。”

他的身后沒有任何動靜。跑哪去了？局長用毛巾擦了一把臉，回身認真地尋找著?！俺龉殴至?，一轉眼難道就飛了？”局長嘀咕著走出臥室，來到廳子里。廳子除了幾張舊沙發(fā)和一張上香的桌子，連妻子的影子也見不著。他于是將目光投向大門外，在離大門十余米的菜地上，妻子正非常專注地給菜除草?？吹贸鰜?，她的姿勢不夠專業(yè)。她一直在城中長大，據說像這種農活，她從沒沾過手。這些日子以來，她在局長的用心培養(yǎng)下，不僅掌握了一些知識，還愛上了這項活動。

“有意思！”局長搖了搖頭。

局長雙手交叉搭在胸前，背靠大門，緊盯著妻子的背影不放，仿佛在欣賞一件剛出土的文物。陽光下，風把她的頭發(fā)吹打得凌亂不堪，而這絲毫沒有影響她的積極性。局長為自己帶出了這么一個好“學生”而倍感自豪。局長想，如果還在縣城，這種事就算她想做也不可能有條件。種菜一來可以鍛煉身體；二來自食其力；再說自己種的食物放心，以前不是經常聽到有人被蔬菜放倒的新聞？局長突然間覺得，退休真是一樁美好的事情。

留神了一會，局長打算也做點什么。于是，他搬了張竹椅子，找了處背風并且照著陽光的地方。局長回來的那天，帶上了不少在位時訂的報紙雜志，其中有些看了，有些翻也沒翻過。局長感覺好長時間都未讀書看報了，這樣對一個領導干部，哪怕是退下來的領導干部來說，是不好的，相當容易落伍。特別是在這樣一種環(huán)境下瀏覽書刊，的確是件相當愜意的事。往常，局長一般是在空調下面學習，接待又多，難免喝上頭，如此一來，他的鼻炎就纏繞著他不放。辦公室主任提醒過他，局長便說：“我這個病，恐怕進了棺材才算好了。我知道要注意，你說怎么注意？酒要喝吧，空調要開吧，寧愿凍死熱死？”現在在鄉(xiāng)下，雖然早晚溫差大，但鼻子好像舒服了許多，就如煙囪清掃了煙灰，通暢通暢的。局長全然忘了有過這種病。

也許剛才的動靜比較大，妻子停止了勞動，說：“你倒會享受啊，弄出這個鬼名堂來害我，趕明兒把我累死了你都不曉得?！?/p>

“我也在勞動，不過是腦力勞動，不叫享受?！?/p>

“如今你看那些書有啥用，想帶進墳墓？”

局長慢條斯理地說：“老婆子，你這話差矣，人老了，最怕的就是癡呆，書上說，經?？磿娜?，得病的概率小……”

“書上不這么說，他們的書誰買？我看你已經得了老年癡呆了?！睕]等他說完，妻子接過話茬道。

局長不再和她理論，被一篇如何預防鼻炎的文章給迷住了。

“我說，什么時候把這些破墻拆了，透透氣，到了鄉(xiāng)下，還像裝在罐子里一樣?！?/p>

局長抬頭掃視了一下，院子四周用土磚砌的墻已經東倒西歪，本是可以拆了的，可是大哥留下的東西怎么敢隨便動呢。大哥奔省城的兒子處了，臨走時對局長說，人家往城里鉆，你偏來這窮山僻壤，退休了好好在家待著，找老朋友喝喝茶打打牌什么的，這里睡不舒服吃不方便，至于這般折騰自己嗎？小時候鬧著讀書出去，現在老了倒想回來，縣城住厭啦，人有時候真是個怪物。不過，那些物什不要弄壞了，說不準去走一遭呢，大哥就是這等命。

“如果煩了，你就消停片刻，吱吱喳喳的鬧心。”局長又埋下頭去。

“你活得神仙一般，生生地刨出這塊地來，才讓我寢食難安呢?！?/p>

局長的臉露出了微笑。

過了片刻，局長感覺眼前有個黑影在移

動，他抬眼一瞧，是四順叔。四順叔穿的外套敞開著，有兩個扣子不見了蹤影，一個扣子被一絲細線勉強掛著，晃蕩起來?！俺鍪铝?，不知哪個惡鬼捅出去的?！惫烙嬎捻樖鍋頃r走得急，上氣接不著下氣。

局長放下手中的書，迷惑地看著他。

“鄉(xiāng)計生辦來了一撥人，說多生了，要罰。他們剛走開，我就抬腳來這，找你想個法子。”四順叔雙手比劃著，“還開獅子口，要一萬多，這幾天就得繳，我到哪里找錢去，揀樹葉還要個時辰呢。生個孩子還犯法了？”

“你還別說，這真犯法了。你不是有個孫女嘛，這是第二胎，不按計劃進行生育?！本珠L解釋道。

“計劃，什么計劃？生小孩還計劃著生？”四順叔冷冷一笑。

妻子丟下手中活計，湊了過來：“已經生了，難道弄死他不成？這幫人也太不講道理了，伸手就要錢?！?/p>

局長吩咐妻子進屋搬凳子，招呼四順叔坐。局長先前也做過這樣的工作，那時候更不講規(guī)矩，牽走群眾的耕牛，挑老百姓的谷什么的，也沒少干過，因為要完成指標，所以啥手段都得使出來。再說，村民的思想覺悟就是低，干嘛就非得生個兒子呢？你怎么也生不出兒子，還使勁地生，地球不爆炸才怪。局長表示無奈，對四順叔說：“罰肯定要罰，看看能不能暫緩幾日?！?/p>

看到希望不大，四順叔的臉變得陰沉：“緩幾日？問誰借呀，孫子三朝飯的錢，還是七拼八湊的?！彼鹕黼x開，走了幾步又折回來，說：“我還搬出了你，但他們還是不買賬，逼我早點出錢，免生麻煩。”

“你跟他們說了我的名字？”

“說了。”

“沒告訴他們我是局長？”

“也說了。一個后生說你退下來了，該干嘛干嘛去。搬誰都白搭，不得少一個子。”

局長的臉成了豬肝色。他將手中的書往凳子上一扔：“這幫孫子，我做這工作時，他們還在吃奶呢。罰他個逑！你先回去，改天他們來了，你吱我一聲。”

在這個冬日的黃昏，局長像被澆了一盆涼水，渾身發(fā)抖。

2

早餐是炒雞蛋和面條，局長勉強地吃了幾口。局長沒有胃口。昨晚他沒有睡踏實，幾次打算穿衣起床看看書報，只因外面正降著霜凍，實在冷。他的輾轉反側差點影響了妻子的睡眠，妻子在夢中還惦記著她的電熱毯，迷迷糊糊說如果再不買，骨頭都要凍酥了。局長原本想回歸故里，可以與往日的一切徹底告別，過一種閑云野鶴般的生活。他很早就想象過這種生活，在官場摸爬滾打幾十年，他累了，所以退休對他來說的確是一種恩賜。半個月來，他覺得生活正朝著自己設想的軌道行進，為此內心暗暗竊喜著，沒想到四順的一番話，讓他無比難受，那滋味，就像嘴中被生生地塞進了一只蒼蠅。

九點光景，局長拿著手提包出門了。只要是出門，局長肯定要帶上他那只大大的黑色手提包，這是他多年養(yǎng)成的習慣。太陽懸在天空，鮮紅卻不熱烈，池塘里升騰著白霧，黑瓦上蓋著厚厚的濃霜。去四順叔的家有一段距離，局長不緊不慢地走了一程，感覺渾身開始發(fā)熱了。他想，在冬天，走走路真是好啊。在位時，半步不離車，這個時候也正坐在空調底下，忍受著有點讓人窒息的氣味，他下意識地捂了下鼻子。

四順叔的酒席排場不大，除了必請之人外，沒隨意去擴散，即使這樣，沾親帶故的多，粗粗糙糙就有十來桌。等局長趕到時，一幫人早忙開了。眾廳墻壁用紅紙張貼的人事榜單上，局長的“職務”是總理事，意思是負責酒席所有事務，人員的調配，座位的安排，東西的購買等等都歸他管。而且他的名字后面加上了“局長”一詞，他對這樣書寫自己的“職

務”比較滿意。

局長在一張主事的方桌前坐下來，從手提包里掏出筆和本子。其實相對于他的“職責”，這些東西根本派不上用場，這僅僅是他的一種潛意識。局長頭次接觸這樣的“崗位”，決心干好，不要辜負了四順叔的信任。

有幾個打雜的跟局長打招呼，她們是村里新娶進的媳婦，局長一個也不認識，他只是呵呵笑著。“當過官的就是當過官的，就連氣派都不一樣?！辈恢勒l嘀咕了一句。局長不認為這是對他的贊美，相反，他從“當過”這個詞中，領悟了某些東西。局長于是停止了笑。

“是要回來，你看我們鄉(xiāng)下空氣干干凈凈的?！?/p>

“我們鄉(xiāng)下人心眼也少。”有人附和著。

“我就不明白，你們怎么會念著鄉(xiāng)下，如果我在城里買了房子，打死都不回來的?！币粋€人表示反對，她剛吃過一塊炸魚包，嘴唇油光光的。

“你買得起嗎？城里的房子都會吃人呢！”

局長有些忍耐不住了，他打算說點什么，但他想這不是在局里。

“都啥時候了，還不趕緊做事去?！币晃焕险邚膹d外走進來，為局長解了圍。老者是長貴伯，他輩分高年紀大，在村里說話分量足，剛才幾個吱喳的女人都四散開去。長貴伯挨局長而坐，問道：“老家的一切還習慣吧？”

局長點了點頭。這個曾經在局里叱咤風云的局長，面對長貴伯的關心，表現得像個小孩子一般溫順。

“我覺得這個總理事要你來做合適，我真踩不到點子上?！本珠L說著，從手提包里拿出了一包好煙，抽了一支給長貴伯。桌面上用來接待客人的煙不夠好，他自己不會抽煙，但來時還是專門買了一包，他是局長，應該和大家區(qū)分出來。

“你不是做得很好嗎？我是別房的人，這種事情就你們自家人處理的?！遍L貴伯吸了一口后，將煙拿到眼前瞧了一下，“不過不要有所顧慮，要大膽地干，待會客人來了，夠你忙的了?！?/p>

猶如得到了一把尚方寶劍，局長開始有了底氣。四順叔弄這么一頓酒席不容易，搞砸了臉面往哪擱？既然應允了人家，就不能隨隨便便。不就一頓酒席嘛，以前縣委搞大型活動，局里要出節(jié)目，一百多號人，圍著他團團轉。局長起身，夾著包開始視察工作了。他進了廚房，看見掌勺的師傅站在鍋臺前，一手握著鏟子，一手擦著鼻涕，局長遞上一支煙說“辛苦了”，并叮囑灶背燒火的用心點。然后叫來那個專門負責買辦的二癩子，催促他還沒買好的得趕緊去辦。二癩子應聲將要離開時，好像突然記起了什么，從褲袋里掏出一張紙條，給了局長，那是購買物品的收據。局長逐字逐句地看了起來，他好久沒有看過類似的東西了。在確認沒有什么問題的情況下，局長順手拿起筆，簽下了“同意”兩字。二癩子提醒說：“不要簽字，收起來就是?！?/p>

局長有些生氣了：“這是規(guī)定，忙你的去吧?！?/p>

局長似乎找回了某種感覺，把字條放好后，興沖沖地回到了那張方桌前。長貴伯沒走，正在認真地嗑著瓜子。長貴伯有一口歲月腐蝕不壞的好牙。局長剛一落坐，馬上又起身來到廳前，喚個下手，道：“去叫禮臺的先生，到了上班時間，怎么還不來？”局長一不小心就把“上班”一詞用上了。

“先歇會吧！”長貴伯向局長招手。

“要處理的事還真夠多的，這個位子不好坐啊?！本珠L應了一句，語氣中透露出一種洋洋得意。

長貴伯和局長聊起了很多典故，一致看法是現在變了，比如以前在稻田里就能撈到泥鰍、鯽魚，現在莫說活的，死的也見不著，就連種也給農藥毒殺了；以前村頭水桶般粗的樹不少，現在后山才有碗口那么大的了，而且還是后來補種的；以前人們都擠著往農村來，

現在后生逃命似的往外跑……他們聊得十分投機，正在此時，有人慌忙竄進來報告，說二癩子的摩托翻溝里了。局長好生驚嚇，馬上組織人馬去幫忙，那些吃食弄壞了的話，中午能保證開席嗎？

“大晴天的，路不滑呀?！本珠L自言自語道。

長貴伯說：“那條路本來窄窄的，還坑坑洼洼，怪不得人家，連車帶人掉進溝里是常有的事?！?/p>

局長回轉身，盯著他說：“不會叫人修修？”

“修，怎么修，挖泥在上面？雨一落，還不都一樣。你也知道，我們這里的土韌得很，不要說活人難行，死人走在上面都會跌倒?！?/p>

“是哦，很多村通了水泥路了?！?/p>

“前年春，我們幾個老頭子跑去縣委，鬧著撥款過來修，當時領導說研究研究，不知研究出來沒有?！遍L貴伯呵呵笑了一聲。

“興許縣里也有困難，我們每家每戶湊點錢就是?！?/p>

“也只能這樣了，前天晚上，我們幾個還議了這事，最后說你來牽頭。”長貴伯說，“你回來正好呢！”

“我不行……”

長貴伯打斷局長的話：“你不牽頭，我們幾個可能閉眼那天，也瞧不著新路了。整個村子就數你官當得最大，既然回來了，為民眾辦點事啊?！?/p>

局長覺得在理。退休前一天，縣組織部領導專門為他們作報告，號召大家要發(fā)揮余熱，做到人退休思想不退休。局長突然感覺自己找著了支點，渾身發(fā)熱了?？磥聿粏柺朗?，只圖清閑的想法要不得，他為當初有過這種想法感到羞愧。

陽光暖暖地照在廳前的空坪上，照在那十來張木桌里，在坪上走動的人越來越多了。局長上躥下跳，呼來喚去，嗓子都啞了?！氨任耶斁珠L還麻煩呢！”局長看見四順叔過來，責怪道，當然這責怪暗含著一種成就感。四順叔此番前來，不是要聽他的感受。四順叔碰到了一個頭疼的問題。酒席的豬肉是在鄰村定購的，本來講好辦完酒席拆了紅包再付錢，那個屠夫卻突然變卦找上門來，說要這筆錢急用，實在沒有別的法子。四順叔的辦法就只好找局長。沒想到局長早有準備，從手提包抽出一疊錢，一數是二千，遞給四順叔說：“慌什么，拿去吧，誰叫我攤上總理事這么個職務。”四順叔拿錢的雙手有些顫抖。

正午時分，一陣沉悶的鞭炮聲響過，客人們陸續(xù)坐下。好久沒聚在一起了，他們要說的比較多，場面表現得非常熱鬧。局長卻靠在眾廳一角竹椅里，喘著氣，遠遠地看著他們。局長累了！不過，局長內心舒暢，這好像參加縣委的一個大型活動，局長奪了第一名。

“狗牯兵沒來吧，這么大的事，作為親侄子，本應要來的?！?/p>

“他在縣城好幾個工地，當大老板了，人模狗樣的，正眼都不瞧四順叔了，你還指望他來？”

一個中年婦女氣不過：“還不靠他那個妖精婆娘天天涂脂抹粉的。把老婆送出去，他還以為自己是什么尿水了。”

“只要能賺錢，不跟人家走就行了，那個東西也不會少掉。我曉得我們村有幾個女的專門在做那種生意，據說老公也清楚，幾年了蓋不上新房買不起洋車，他們倒是虧了?！闭f這話的男人自顧笑了起來。一笑，他嘴里的一塊肉掉到桌上，隨即他又把它揀回了嘴中。

“現在就是餓死那些腦殼不好使的，你像小光子賣假銀元都發(fā)了，說是賣到海外去了?！?/p>

“這種生意不穩(wěn)當，還不如那幾個女的。一旦被人識破，肯定打得半死。鄰村不是好幾個后生三四年沒回來，大家猜測多半被人沉潭了。”

……

局長只覺得耳朵轟隆轟隆地，一句都沒

聽懂。他發(fā)現妻子就坐在他們中間，但她只顧低頭吃東西。妻子與他們顯得格格不入。

3

過了好幾日，局長才答應妻子進城添置電熱毯。那天剛下過一陣小雨，天空有些陰郁，北風一個勁地刮?！昂煤玫奶鞖庠趺凑f下雨就下雨了呢？”局長的心情也跟著憂郁起來。妻子從踏出家門的那一刻起，就一直在抱怨，她不斷重復著一句話：“你干脆挖個坑把我埋了！”

本以為辦完四順叔酒席的第二天，可以和妻子踏踏實實進趟城，要不然“生活了幾十年的縣城快給賣了”，但局長還是想錯了，在酒席上一露面，麻煩就來了。這幾天，局長家的院子都成市場了，他們一開始總是七拐八繞套上關系，之后，這個說自己年年繳醫(yī)療保險費，可是前年做手術的費用還沒有報銷，你是局長，肯定能擺平的；那個說政府動員種煙，遭了天災會賠償，去年十多畝煙地全完了，至今一個子兒沒見著，要局長評評理……局長聽了著實心頭窩火，他真沒料到，還有這些亂七八糟的事情，他豁出老臉也要為他們討回公道。當然要解決的問題很多，第一件必須辦好細眼兒子讀書的事，細眼是房下侄子，在他們中算是最親的。細眼夫婦都在城里打工，兒子跟著父母在老家，成績本來好好的，一下就名落孫山了，他老婆天天吵著要把兒子帶到縣城讀書，說嫁給細眼吃沒好吃，穿沒好穿，不是指望孩子將來有出息，早就想一拍屁股走人。細眼是老實巴交的鄉(xiāng)下人，對他來說，把兒子送到縣城小學念書，就等于要他上天摘月亮。細眼只好求助局長叔叔。局長想，此番進城，一并把這事辦了。

他們的到來，令局長的妻子煩躁不安。局長等不起了，再拖下去，不知道妻子會做出什么舉動來。吃過早飯，局長決定帶著妻子進城。此刻云層壓得很低，仿佛伸手就可碰到那一朵朵烏云。夫妻倆走在那條“經常出事”的小道上，雙腳像是踩著無數的釘子，妻子少有走這種路，所以幾次差點閃了腰。局長想，怪不得長貴伯提出要修一修。

“前方就能搭上公共汽車了。”局長在為妻子鼓勁。

為了躲避那些狀如尖刀的泥塊，妻子一跳一跳的，步子邁得十分不均勻。

見她沉默不語，局長又說：“老婆子，你看我們好像年輕時談戀愛的樣子，多浪漫！”

“你干脆挖個坑把我埋了！”

局長哈哈地笑了。笑過之后，局長看了一眼天空，自言自語道：“一時半刻不會晴了，真是巧呵，趕上了這等好天氣?！?/p>

“他奶奶的冬天！”他暗暗地罵了一句。

在公共汽車上，夫妻倆儼然是一對啞巴，誰都沒再說什么。離縣城越來越近，局長的心情變得復雜起來，他好像一名游子，離開故土已經多年了，現在終于回家了。的確，一下車，眼前的景象顯得有點陌生了，車站還是那個車站，周圍的房子也不見長高，但局長感覺一切都變了。出了車站，局長牽著妻子的手，來到幸福大道上。街道上車來人往，極為熱鬧。突然一聲刺耳的喇叭響，一輛轎車擦著局長的身子過去了，局長被嚇得心驚肉跳。

“開輛破車，奔喪啊?！本珠L生氣了，“我以前的車子好萬倍呢！”

“我以前還是黃花閨女呢，你酸不酸?！逼拮诱f，“你什么時候學會罵街了，趕緊走吧?！?/p>

天上又下起了細雨。出門時，妻子提議帶把傘的，卻給局長否定了，他說冬天的雨不大，帶著它是個累贅。現在，雨滴打到他們的臉頰上，妻子抖了一下身子說：“有時候，我感覺我的眼眶都著火了。”

局長這回沒和妻子斗氣，不過自從結婚以來也沒怎么斗氣過。局長吩咐道：“你先回老房子，我辦完事馬上電話聯系你，再去買些東西吧。”

妻子疑惑地望著他：“老房子會咬你嗎，就不愿回去看一眼？”

“如果辦事順當，我去接你。”

“我也不指望你這樣對我。”

局長和妻子分開后，想打個的士去城關小學，但在打開車門的那一刻，局長放棄了。他還是覺得走路更為妥帖，反正也不是太遠，繞幾條小巷便到了，不過十來分鐘的路程。但局長還是判斷錯了，結果走了將近半個小時才進到城關小學校內。因為原來的校門改到了另一側，這樣，局長必須朝原路返回，再走幾條窄巷。局長問了老校門邊的住戶，好好的為什么改了？他們也不是十分清楚，據說學校老出事，風水先生建議的。

校長的辦公室布置得相當講究，局長想，跟以前自己的辦公室有的一拼。在等待校長的過程中，局長顯得坐立不安，一張報紙在他手中翻來覆去的，但他一個字也沒看進去。校長終于回來了，是個女的，姓黃，三十多歲，戴副眼鏡，有點風情。黃校長被剛才一節(jié)不太滿意的公開課，弄得心情很糟。她一進門直奔那張真皮靠椅，想坐下來平靜一下心境，但剛走幾步，眼角發(fā)現茶幾邊有個暗影。她便止住腳步，回頭再一瞧，竟然坐著一個人，她問：“你誰啊，誰叫你進來的？”

這一問，局長就懵了，眼睛直直地望著她。

黃校長開始覺察到了自己的不禮貌，笑著說：“找我有什么事吧?！碑斎?，她的笑有些勉強。

局長回過神來說：“是貴校的辦公室主任叫我在這里等候?！?/p>

“那么重要的公開課，那么多教師在聽，他居然一點準備都沒有，真把我氣糊涂了?！秉S校長解釋說。

公開課好與壞的問題，局長并不感興趣，眼下他關心的是細眼孩子讀書的問題：“這次來，是想讓你幫個忙。”

“是孩子讀書的事吧，你最好不要為難我了。”還未等他提出，黃校長就把他的口封住了，“天天有人來提要求，現在一個班近百號人，都快爆炸了。縣里早在幾年前說要擴建教學樓，我看是畫餅了。”

局長把手中的報紙放回身邊的報夾里，安靜地坐了會后，極不情愿地告訴她自己原是某個局的局長，跟現在的縣教育局陳副局長老相識。

“他是家父?！?/p>

局長哦了一聲。

黃校長背靠著辦公桌，淡淡地問道：“孩子的戶口屬于哪個居委會？”

局長將情況介紹了一遍。

“還是農村的，這真把我難住了?！秉S校長雙手一攤。

她接著又說：“等明年開學，我們班子研究一下，不過不要抱太大希望，你順便去周邊學?？纯?，估計更松動一點。”

不要抱太大希望不等于沒有希望，局長走出校園后一路在想，憑著自己過去的經歷，想必他們會給自己滿意的答復，他沒必要再去“周邊學?？纯础薄＿@樣一想，局長的步子邁得輕快了許多。

4

局長站在院子里有點不知所措。他來到院子本來是要做件事的，但走到這當口，竟然忘記了?！拔乙墒裁茨?？”局長一時想不起來了。局長的心情不好，可以說很糟糕，這樣的狀態(tài)就容易讓他丟三落四。那天，他真沒有回到他生活了幾十年的老房子，不是時間不夠的問題，是什么呢，他自己也說不清楚。妻子就一直生著悶氣。收音機里說，有強冷空氣要來。局長討好她：“老婆子，好在把電熱毯買回來了?！逼拮拥溃骸澳惆呀鹕桨醽?，都是一些廢物。”他感覺，他們一時半刻是溝通不了了。因此，局長一心一意做自己的事情。

“這鄉(xiāng)下靜得真有點嚇人哦！”局長沒頭沒腦地暗自說了一句。

遠處沒頭沒腦地響起一陣鞭炮聲。他回過神來，看了看表，才二點，離長貴伯約定

的三點半還早著呢，局長覺得吃進肚子的午飯全都消化掉了。長貴伯約了一班老頭，下午在他家商議有關集資修路的事，等局長前去發(fā)話。局長為此有點激動，不過他知道，不該這么早去，局里開會，等大家到齊了他才能夠出現。既然還早，局長打算回到廳子里看會兒書。這時，天上莫名其妙地飄下幾顆雨滴，局長猛然醒悟，他來院子是要找一把雨傘。他估計，這段時間要經常出門，老天又不肯放晴。那把搭在樹梢的傘有些破舊，傘把搖搖晃晃幾乎要脫落，他必須修一修。局長于是從中取下來，夾著它回到廳子，找了一把錘子和一圈鐵絲，認真地修理起來。

“看來，在哪住都不安分，還說人老了圖個安靜，這樣折騰來折騰去，也不曉得啥意思，直把我氣死才甘心吧?！逼拮余洁熘?。

局長沒有理會。就在出門的一刻，他才告訴她，他要去辦一件大事。

趕到長貴伯家時，他們已經坐在那兒了。局長認為時間掐得比較準，早一會和遲一會來都不合適。局長還在路上的時候，理事長的職務便被他們選定了，所以長貴伯在簡短的開場白中宣布了這一消息。局長也不推辭，因為他覺得如果推辭的話，等于驕傲自滿了。局長清了清嗓子后，發(fā)表講話了。他從村莊沿革說起，講到全縣交通狀況，修路的重要意義，最后具體談了這條路怎么來修。局長說得頭頭是道，而且充滿了激情，為了開好今天的會，他昨夜很晚才睡。

長貴伯接過話說：“我們不等了，靠誰也不如靠自己。好在局長回來了，要不然那條路真不知猴年馬月才能修好。”

坐在正中央的局長，此時臉上露出了微笑。

“主要算一算，每個人攤多少錢？”有人插話。

“狗牯兵說他個人出五萬?！?/p>

“不會吧，他也想通啦？”

“昨天我趕了趟縣城，剛好撞見他，一說他就馬上答應了五萬。他的錢多了去了，這只拔了他一根汗毛?！?/p>

“再怎么說人家有心，值得贊揚。我看先計算個人捐資的，剩下的再攤到大家頭上。我們理事會成員不該落后啊?！遍L貴伯說。他表示出一萬。

局長的表情有了微妙的變化。他知道，自己作為理事長，肯定要身先士卒，在這種場合不表態(tài)就說不過去了。他思考一番后說：“我出三萬，雖然不多，算是一點心意吧?！?/p>

長貴伯說：“我早想過，局長回來了，便不一樣了?！?/p>

接下來，其他人也談了個人的想法，答應為修路獻計出力。

局長正要做總結講話時，四順叔氣喘吁吁闖進來：“他們來了，你趕快幫我去說說。”四順叔先到局長家，再找到這里來的。

局長有些不高興：“誰來了，你看我現在哪有空閑，大伙正等著哩，你的事重要還是大家的事重要？”

“鄉(xiāng)計生辦的那些人，你當初不說找你，我還懶得來，要打要罰我自己認。”四順叔怏怏離去。

局長這才醒悟過來，連忙叫長貴伯主持一下，等處理完了再回來。

三男一女在四順叔家聊著葷話，有說有笑。局長的到來并沒有打消他們的興致，一位后生為自己剛講過的葷話呵呵大笑起來，他坐的竹椅發(fā)出怪響，也好像跟著在笑。四順叔從廚房里拿來一疊碗和一瓶米酒，將碗逐一擺到他們面前，臉上陪著笑。局長對四個人掃視了好幾遍，想能不能從中找到熟悉的臉孔，結果一個都不認識。

“酒就不用了，你還是趕緊把錢繳了?！币晃恢心耆碎_口了。他腋窩下夾著一只包，那模樣像個領頭的。

四順叔央求道：“要不寬限幾天，我剛做完酒席，手頭緊。”

“你還有心思弄酒席？我問你，寬限到什

么時候？我們已經等得太久了?！迸陌l(fā)話了。

局長實在看不過，說：“老人家撿了個孫子高興，難道擺幾桌酒席也犯法啦？”

那個后生從椅子上呼地跳起：“他高興，我們不高興。超生就是犯法?！?/p>

“年輕人說話要講點分寸，別以為我們就是平頭百姓……”局長生氣了，正要理論下去，站在身后的妻子扯了一下他的衣服，示意他少說幾句。四順叔跑局長家時，她正在侍弄菜地，得知局長不在，四順叔一刻不停調頭便走，她非常驚詫，以為局長出什么事了，丟下鋤頭追了過來。

四順叔這時抖出了局長的身份，告訴他們是何種關系。

中年人馬上起身，同局長握手：“你怎么不早說，真是大水沖了龍王廟。你是德高望重的老領導，恕晚輩無禮了?！?/p>

“人這輩子圖什么？就圖個尊重，對吧！想當年，我在局里的時候，再難的事也和和氣氣解決了，你們這幫人，做工作要講究方法?！本珠L說。

中年人送上笑臉說：“局長批評得對。我們曉得，局長做工作年年拿全縣先進。我還聽過您作報告呢，十分精彩，我們拼命鼓掌，兩個掌心都拍紅了。”

一席話說得局長心花怒放，尤其對作報告的事很感興趣，問道：“是哪一次呀？”

“具體哪一次也不記得了，好像先進典型發(fā)言吧?！?/p>

局長不再追問，以前經常作報告，反正他是聽過的。

中年人感覺火候已到，便裝著難為情的樣子說：“局長，我們也沒有法子，人家舉報了，總不能糊里糊涂過去，以后在群眾中還有什么威信。剛才多有冒犯，你是老領導，胸懷肯定比我們寬廣。”

“我知道你們也難，這樣，我先幫他借出來?！本珠L說。妻子這時又扯了一下他的衣服，他回頭看了她一眼，接著說，“你們回去好好組織一次民主生活會，特別是年輕人的作風要改，要讓他們多向前輩學習。”

中年人一味地點頭。

處理完后，局長沒有回到會場，或許太晚了，或許忘記了。

晚飯吃得有點別扭，妻子為無緣無故借錢給人家，心里堵得慌，再聽到捐資三萬修路的事，她便用拳頭擂著胸口說：“我明天就走，你是個大財主，留下來將錢一把一把撒了。我得回去守住那套房子，趕明兒你賣了也不知道?！?/p>

局長總覺得自己沒做錯什么，埋頭吃著，一聲不吭。妻子便更加氣憤：“老天怎么就不開眼呢，我早早升天，你好享清福。”

因為無話可說，妻子睡得早。局長坐在桌前若有所思，回顧這些日子所做的一切，他感慨萬千，突然想到了“最美不過夕陽紅”的詩句。局長發(fā)現靈感來了，趕忙拿出紙和筆，準備寫詩了。局長年輕時是個熱心的文學愛好者，寫下了不少朦朧詩，可惜隨著家的四處搬遷，詩稿東一張西一張地散失了，至今一首都沒留下。窗外寒風呼嘯，局長的內心熱血沸騰。他一字一句寫了起來：

那光芒比朝陽更美麗，照亮

我整個心靈

那一雙雙饑渴的眼神

那一雙雙伸過來的粗糙的手

我要接住，給予溫暖和力量

當大道延伸時，正是紅霞滿天

誰在嘆息，只是近黃昏

啊，多么美好的退休生活

寫完后，局長一遍又一遍地朗誦著。后來，他突發(fā)奇想，把以前那些精彩的講話稿整理一下，出一本書，書名就叫《晚情》，并且將這首詩也收集進去。這樣想著，局長的嘴角上便掛滿了笑意。

責編：楊劍敏