多給孩子一點(diǎn)柔性空間

周春梅

南京師范大學(xué)附屬中學(xué)教師

著有隨筆集《把自己和書關(guān)起來》

希望和學(xué)生一起讀美好的書，做美好的人

多給孩子一點(diǎn)柔性空間

周春梅

南京師范大學(xué)附屬中學(xué)教師

著有隨筆集《把自己和書關(guān)起來》

希望和學(xué)生一起讀美好的書，做美好的人

城市規(guī)劃師將空間分為兩種:硬性空間、柔性空間。硬性空間即鋼筋水泥等現(xiàn)代建筑所構(gòu)建的空間，柔性空間則指樹木、草地、水面等組成的空間。前者缺少自動(dòng)調(diào)適的功能，容易形成熱島效應(yīng)等不良?xì)夂颥F(xiàn)象；后者則不僅可調(diào)節(jié)自然環(huán)境，還可讓人們身心放松，有利健康。

我們的教育也可以借用這兩個(gè)概念，并反思：我們給孩子提供了什么樣的空間？

法國(guó)新浪潮電影的開山作之一《四百擊》中，少年安托萬(wàn)熱愛巴爾扎克的小說，以至于那些文字深深烙印在他的腦海中。一次寫作中，他不自覺地借用了巴爾扎克的文字來描述“祖父之死”，感受到寫作的巨大激情。老師讀到之后，未與他作任何溝通，將之視為抄襲，當(dāng)眾羞辱嘲笑。如迷途羔羊的安托萬(wàn)，本可借對(duì)巴爾扎克的熱愛作為起點(diǎn)，在閱讀與寫作中逐漸找到心靈的歸宿，但被這次“抄襲”事件打斷。在家庭和學(xué)校中都得不到愛與理解的安托萬(wàn)開始逃學(xué)，偷竊，成為不良少年，最終被送進(jìn)了少管所。

刻板生硬、沒有愛與尊重的硬性空間，只會(huì)讓孩子也變得生硬兇暴。彌漫社會(huì)的戾氣，或許正來源于這樣的“硬”。溫柔的愛與鼓勵(lì)卻如春風(fēng)，讓孩子冰雪中的心靈解凍，舒展，自由生長(zhǎng)。

瑞典電影導(dǎo)演英格瑪?伯格曼的電影名篇《秋天奏鳴曲》，深刻描述了一對(duì)母女之間的情感糾葛。母親是一位杰出的鋼琴家，與女兒在七年的離別之后重逢。在一次深夜的對(duì)話中，女兒借酒吐露出長(zhǎng)久積郁的心聲:母親一直忙于事業(yè)，疏于照顧她和父親；而在僅有的一次較長(zhǎng)時(shí)間的相處中，母親又以專制的方式去塑造女兒的外形、性格，帶給她巨大的傷害。女兒尖銳地指出，母親實(shí)際上缺乏愛的能力，只在意得到別人的愛，卻不愿或不懂得付出愛。這種愛無能及其造成的不幸，也遺傳給了女兒，毀了她的一生。母親面對(duì)女兒的指責(zé)，回憶起了自己的童年時(shí)代：父母很少觸碰她，無論是愛撫還是懲罰。在這種冷漠的關(guān)系中，她無法建立起對(duì)世界的真實(shí)感，只能借音樂表達(dá)自己的情感。的確，在電影中，我們可以看到母親在音樂中對(duì)情感的杰出領(lǐng)悟與控制，但在現(xiàn)實(shí)的情感世界中，她卻一直像個(gè)未成熟的孩子，即使到了暮年，依然不能給痛苦的女兒愛撫與寬慰。童年的不幸深刻影響了其一生及下一代，這種不幸代代相傳；我們還可以追問，母親的父母，又是在什么樣的硬性空間里長(zhǎng)大成人？

再看我們的社會(huì)，父母?jìng)円欢〞?huì)覺得自己給孩子提供了理想的柔性空間：全家都圍著一個(gè)孩子打轉(zhuǎn)，那么多的呵護(hù)與愛，還不夠“柔”嗎？事實(shí)果真如此？過度的關(guān)注與期望，如絲一般纏繞住孩子，構(gòu)成一個(gè)幽閉的空間，讓孩子喘不過氣來。這種空間看似柔軟，實(shí)則是另一種“硬”。而許多家長(zhǎng)還存在另外一個(gè)問題，他們不吝金錢，送孩子上各種補(bǔ)習(xí)班，給孩子買昂貴的電子產(chǎn)品，卻沒有時(shí)間陪孩子一起玩，更不用說付出心力與孩子一起讀讀書，談?wù)勑牧恕Ｔ胁簧偌议L(zhǎng)為孩子的閱讀擔(dān)憂，詢問推薦書目與閱讀捷徑。我建議家長(zhǎng)與孩子共讀一些經(jīng)典，這樣對(duì)話就有了基礎(chǔ)；好讀書的家庭氛圍對(duì)孩子的影響，勝于千言萬(wàn)語(yǔ)的勸導(dǎo)。但能這樣去做的家長(zhǎng)，少之又少，他們往往推說忙碌，但用于應(yīng)酬、上網(wǎng)等的時(shí)間卻很多。

我有一位同事，因擔(dān)心兒子的人文素養(yǎng)，在周末辦家庭讀書會(huì)。一家三口一起讀書，一人朗讀，然后大家一起討論。內(nèi)容有孩子的語(yǔ)文課本，也有各種課外讀物。讀書會(huì)逐漸擴(kuò)大，親戚家的兩個(gè)孩子也加入進(jìn)來，饒有興趣地發(fā)表自己的見解。其實(shí)，孩子的理解力遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出我們的想象，即使是相對(duì)艱深的問題，他們也能有獨(dú)特的思考，常帶給成人意想不到的啟示。同事說有些書如果讓孩子自己去讀，估計(jì)他是不愿意的；但大家這樣一起讀讀議議，他就聽進(jìn)去了，想進(jìn)去了；討論完了，他自然也就有了閱讀與思考的興趣。

孩子們用天真的童聲唱出心聲：“愛我你就陪陪我，愛我你就抱抱我?！被蛟S柔性空間的本質(zhì)正在于此：付出愛、時(shí)間、心力、智慧，讓孩子建立真實(shí)感與安全感，那將成為他們一生最重要的基石。