當時年少春衫薄

張曼娟

走在陰暗潮濕的隧道里，一步又一步，忍不住停下來想，這樣充滿挫敗的日子，究竟要持續(xù)多久？

高中聯(lián)考的前一天，我站在四樓公寓陽臺，俯看那方?jīng)_洗干凈的天井，想像千百種下墜的方式。如同一片羽毛，或者一只西瓜？其實，缺乏的只是決心罷了?？v身一躍，遂在風中擺脫可以預(yù)期的所有失敗與挫折。

然而，終究沒有痛下那樣的決心。因為連這樣簡單的事都辦不成，十四歲的我，怨天怨地以后，開始厭棄自己，以一種逆來順受的態(tài)度，進入五專就讀。

那所五專充滿瑰麗人物與繽紛生活，可是，這一切并不能挽救我的靈魂。

在夢里，我總不停地說話，慷慨激昂地說，和顏悅色地說，聲嘶力竭地說，輕言細語地說……醒著的時候，我什么都不說。

坐在教室最角落的位置，安靜地看著喧鬧吵嚷的同學，不明白他們何以能夠如此興高采烈？安靜地貼靠著沁涼的墻壁，心中微微嘆息，他們難道不知道，生命是這樣脆弱又昂貴，傾盡所有的償付之后，得到的只是虛空的嘲笑聲罷了。

有相當長的一段時間，我為了不知道如何安措自己猛然抽高、益顯瘦削的身形而沮喪。我瘦得太厲害，使經(jīng)過的人忍不住再詫異地觀察一番；偏我又比一般女孩高，不容易找到屏障來躲藏。人們看我，是因為我太畸形——認定這種想法以后，那些有意無意的眼光，幾乎殺死我。

體育老師是位高雅健美的女性，時常穿一身雪白的運動裝，長發(fā)扎成馬尾，帶領(lǐng)我們繞著操場跑，或做些簡單的韻律操。我一直很喜歡她。

有一次上課時，老師教我們圍成一個大圓圈，她站在中間，把球傳給我們，我們再傳回去。球到我手上時，我遲疑著，對球一向沒有準確控制的能力，尤其此時，面對著的是懷孕的老師，我非常害怕傳球失誤會傷了她。

然而白瑩瑩的老師拍擊手掌，向我要球了。對著她小腿的位置，球出了手。接住球以后的老師勃然變色：“為什么這么不用心？你說?！?/p>

我說不出來。她解散其他同學，罰我傳球二十次。是的，那真是一次難忘的懲罰，在全班同學圍觀下，每一次球?qū)㈦x手，我的恐懼攀升到頂點，仿佛自己的生命就要耗盡在這一場冗長的折磨里了。

應(yīng)該嚴禁自己去喜歡任何人的，我想。因為我的情感顯然有害無益。

漸漸地，除了家人以外，我失去與人交流的能力。

偶爾替父母去市場買菜，我不知該如何與菜販交談，只好一個菜攤流浪過一個菜攤，好不容易終于找到生意清淡的攤子，幸運地看見我需要的蔬菜。菜販將菜交給我時，恰巧走來一些買菜的婦人，停在攤子前面挑揀。我覺得窘迫，好像不是來買菜，卻是來偷竊似的，急急忙忙，只想逃走。接過菜來，慌張地走，菜販高昂尖銳的聲音拔起來嚷叫：“喂！錢呢？哎喲！買菜不用付錢的哦！”

我折回去，忍受著辱罵與奚落，道歉并且付錢。再也不要、永遠不要到這里來了，當我跑出菜市場的時候，心里這么想著。

生活仍是再單純不過的上學、回家，沒有舞會、郊游、男生……別的同學花團錦簇的精彩內(nèi)容炫人耳目；而我仿佛是修道院中的人。即使如此，生活中時時發(fā)生的情況，已令我疲累不堪。

走在學校陰暗潮濕的隧道里，一步又一步，忍不住停下來想，這樣充滿挫敗的日子，究竟要持續(xù)多久？

我很幸運，這樣的蒼莽洪荒并沒有持續(xù)太久，一些樂觀熱情的好朋友適時出現(xiàn)在最恰當?shù)臅r候。她們用心讀我稚嫩的小說作品，一句一句教我唱再度流行起來的黃梅調(diào)。《江山美人》、《七世夫妻》、《秦香蓮》、《紅樓夢》……我們趕著去看這些電影。當時，我竟能夠準確模仿對白與唱腔。借著這些古典的故事和語言，在現(xiàn)代尋找暫時安身的方式。

歌聲與文字，是我重回“人世”的兩種媒介。

同時也發(fā)現(xiàn)，愛人與被愛是如此歡欣而美好。那種置身在人群中，愈覺孤寒的感覺，已經(jīng)遠離了。并且發(fā)現(xiàn)，所謂的逃避，只是在閃躲自己的恐懼，而自己怎么擺脫得了自己？于是我學會，用逃避的氣力去迎擊。

只不過是個推門的手勢，把心里的門推開，讓陽光進來，讓朋友進來，也把自己釋放。

回顧往昔，真的感念這一段不順利、不光彩的成長，讓我懂得被鄙夷的心情，認清每個人都應(yīng)該被公平地對待。

然而，在許多場合里，仍會特別注意到沉默的年輕人。年長的緘默，可能是洞悉世事人情以后的豁達恬淡；年少的緘默，很多時候只是禁錮著掙扎的靈魂，強自抑制。

看見那些逃竄或驚惶的眼光，我總想知道，他們會不會像我一樣幸運地蛻變？又或者，我能不能幫助他們蛻變？

行至盛夏，花木扶疏，卻仍記得當時年少春衫薄的微寒景況。

遇見在風中抖瑟的孩子，為他們添加一件衣衫吧。