好果子·壞果子

有人曾對(duì)80后說：“現(xiàn)在80后壓力很大，我們把好果子吃完了，剩下的全是壞果子。”這句話開始我很認(rèn)同，一樁又一樁的新聞，使得我們仿佛處在史無前例的信任危機(jī)中，對(duì)社會(huì)、對(duì)人性乃至對(duì)自己。但是后來越想越覺得，作為一個(gè)80后，我不能這樣說。壞果子一直都是壞果子，雖然現(xiàn)在也好不到哪兒去，但未必能夠說最壞。而我們自己對(duì)待果子的態(tài)度、能力以及行為，卻變得多了。

我們主要的壞果子是：高房?jī)r(jià)，對(duì)社會(huì)的不信任，醫(yī)療問題，上學(xué)就業(yè)問題，甚至愛情、世界觀的失落。

但是每個(gè)人都曾經(jīng)面對(duì)壞果子——我們的父母輩、祖父母輩，他們面對(duì)的更壞，他們不僅面對(duì)懷疑，還有真正的戰(zhàn)亂、饑餓、流離和死亡。

讀《沈從文書信集》，在兵荒馬亂的年份，他行走在外，裹著薄被子睡在船上，看星星，聽水從船下流。小女子張兆和在家，整理一大家子家當(dāng)，扶老攜幼千里迢迢避難。林徽因、梁思成逃難的時(shí)候在李莊遇到那樣差的環(huán)境，生病，發(fā)燒，肺炎……仍然想出各種辦法繼續(xù)研究，苦中作樂。他們有某種堅(jiān)持，某種信念。

我很懷疑，自己面臨這一切會(huì)怎么樣？我想我很難淡定而堅(jiān)持地繼續(xù)做什么事情。因?yàn)槲倚闹袥]有信念，無論是對(duì)學(xué)術(shù)還是對(duì)人性，或者對(duì)人生。我感到自己的狹隘——缺乏信念以及堅(jiān)定的堅(jiān)持、改變世界的愿望。我的世界觀很現(xiàn)實(shí)，雖然我曾經(jīng)理想化過，但是在洶洶大潮的裹挾下，在各種廣告以及現(xiàn)實(shí)生活壓力的引導(dǎo)下，逐漸變得現(xiàn)實(shí)，工作變?yōu)橐环N謀生的工具，生活的目的或許是更好的房子、家園、旅行，但不會(huì)有改變世界在里面。于是我變得容易為了現(xiàn)實(shí)而輕易妥協(xié)，將工作當(dāng)作一個(gè)謀生的手段，將工資作為衡量的方式，我容易抱怨，然而自己本身都不能堅(jiān)定，不能避免不做自己所抱怨的事情。

當(dāng)然，我可以抱怨是世界給我這一切——從小教給我們一切關(guān)于正義和公平的童話，然后又給我們這樣一個(gè)光怪陸離的世界，讓我們?nèi)绾卧诶锩鎴?jiān)持理想？這是壞果子，當(dāng)然。

但是我們的父母輩、祖父母輩，他們豈不是面對(duì)同樣的或者更壞的果子。他們的果子壞到自己甚至沒有那么多時(shí)間去想，去糾結(jié)我們現(xiàn)在糾結(jié)的問題，活著對(duì)于他們是一個(gè)更樸素的問題。男人和女人沒有機(jī)會(huì)去想那么多愛不愛，怎么愛，他們沒有辦法如我們這樣去精心照顧一個(gè)孩子，沒有說出的情感，沒有化解的問題，或許比我們還多。然而，他們當(dāng)時(shí)有某種行為規(guī)范、對(duì)自我的約束以及做人的準(zhǔn)則，很多是我們難以做到的。

我們總覺得自己面臨了最壞的果子，其實(shí)我們的果子里很少會(huì)包含戰(zhàn)亂、流離、死亡，也不會(huì)有亡國(guó)滅種的危險(xiǎn)，不會(huì)有妻離子散的痛苦，很少有身體的磨難——熬夜加班就足以算是肉體的磨難了，而超越身體極限的勞動(dòng)、饑餓，也是我們不可想象的。我們覺得果子壞，因?yàn)槲覀冏冘浫鹾筒粓?jiān)定了，因?yàn)槲覀冮_始的時(shí)代較好，因?yàn)樯钤谝粋€(gè)相對(duì)平和富饒的時(shí)代，所以擁有的物質(zhì)、愛、信任、關(guān)注，都較以前更多。我們沒有見到太多苦難，所以我們理所當(dāng)然地認(rèn)為一切都該是我們的，公平、正義、對(duì)社會(huì)的信任、人與人之間的關(guān)愛、理想、富饒……所以面對(duì)壞果子的時(shí)候，我們多么不鎮(zhèn)定，多么容易憤怒。當(dāng)然，公平、正義、對(duì)社會(huì)的信任、人與人之間的關(guān)愛、理想、富饒，這是應(yīng)該的，每個(gè)人都有權(quán)利要求和得到。然而自己卻沒有力量，既不堅(jiān)定也不能理智地面對(duì)或轉(zhuǎn)化成建設(shè)性力量。甚至我們?cè)诒г沟臅r(shí)候自己也在做制造壞果子的社會(huì)體系的一部分。這樣的我們，有什么權(quán)利抱怨這些壞果子被自己吃了呢？