大多數(shù)觀眾認(rèn)識(shí)王寶強(qiáng)是從電影《天下無(wú)賊》開(kāi)始的,一直以為是馮小剛從蹲在北影廠門(mén)口那數(shù)以千計(jì)的群眾演員中“挖”出了這枚奇葩,其實(shí)早在馮導(dǎo)之前,王寶強(qiáng)便因?yàn)椤睹ぞ纺玫搅伺_(tái)灣金馬獎(jiǎng)的最佳新人獎(jiǎng),不過(guò)恐怕那時(shí)候連他自己還不明白這一切是怎么回事。
有人說(shuō)他就是因?yàn)樾疫\(yùn),如果不是碰上李楊,不是碰上《盲井》,不是碰上那個(gè)喜歡邊緣人物題材、喜歡獨(dú)立電影的“大時(shí)代”,他又怎么會(huì)入得了馮小剛的“法眼”。然而,匆匆十二載過(guò)去了,王寶強(qiáng)依然“幸運(yùn)”著,而許多曾經(jīng)和他一樣“幸運(yùn)”的群眾演員卻早已湮沒(méi)在茫茫人海之中。同樣作為非職業(yè)的演員,人和人的差距怎么這么大呢?這恐怕就不是“幸運(yùn)”二字可以解釋的。
人人都愛(ài)“王寶強(qiáng)”
最近熱播的中國(guó)版《奔跑吧兄弟》在讓我們爆笑之余印證了一個(gè)事實(shí),那就是王寶強(qiáng)的受歡迎程度不在“男神”鄧超之下,對(duì)于節(jié)目的功能性作用,甚至都甩掉李晨“一條街”。就在我們腦海中還把王寶強(qiáng)歸為非職業(yè)演員的同時(shí),人家已經(jīng)完成了從非職業(yè)演員到職業(yè)演員,從職業(yè)演員到偶像、娛樂(lè)明星的轉(zhuǎn)變,這說(shuō)明了一個(gè)問(wèn)題,那就是觀眾真的喜歡他,換句話說(shuō)我們需要他。
那么,我們到底需要王寶強(qiáng)什么?這要從他的“神話”開(kāi)始說(shuō)起?!睹ぞ放c《天下無(wú)賊》,一部是小成本電影,一部是票房過(guò)億、明星云集的商業(yè)大片,這兩部影片看似沒(méi)有交集,卻因?yàn)橥鯇殢?qiáng)聯(lián)系在一起。最關(guān)鍵的是,他在這兩部影片中扮演了幾乎相同的角色——來(lái)自社會(huì)底層的農(nóng)民工。
在《盲井》中,王寶強(qiáng)塑造了一個(gè)尋找父親的初中生鳳鳴,被兩個(gè)礦工騙到礦場(chǎng),這兩個(gè)礦工專(zhuān)門(mén)以介紹工作為幌子,通過(guò)制造礦難來(lái)騙取高額賠償金,而這兩個(gè)礦工正是謀害鳳鳴父親的兇手。影片把王寶強(qiáng)處理為一個(gè)不諳世事、對(duì)于背后的算計(jì)和死亡陷阱完全沒(méi)有感知的、純潔天真的農(nóng)民工,這份善良淳樸意外地使得其中一個(gè)罪犯動(dòng)了惻隱之心,最終鳳鳴反而獲得一筆意外“橫財(cái)”。
這部小制作大放異彩,王寶強(qiáng)作為這類(lèi)電影一個(gè)外在的符號(hào),“情理之中、意料之外”地受到了各電影獎(jiǎng)項(xiàng)的追捧。金馬獎(jiǎng)最佳新人獎(jiǎng)、法國(guó)杜威爾電影節(jié)最佳男演員獎(jiǎng)紛至沓來(lái),而此時(shí)的寶強(qiáng)就像“傻根”一樣,別人為他“打”成了一鍋粥,他自己還全然不知。
他這種“很傻很天真”的狀態(tài),讓馮小剛慧眼識(shí)珠。在《天下無(wú)賊》中,王寶強(qiáng)扮演了返鄉(xiāng)農(nóng)民工傻根。在這列行進(jìn)中的春運(yùn)火車(chē)上,為了圓傻根一個(gè)“天下無(wú)賊”的夢(mèng),賊公賊婆與葛優(yōu)扮演的火車(chē)慣犯開(kāi)始斗智斗勇,劉德華扮演的賊公甚至為此付出了生命的代價(jià),而傻根卻因暈血倒在車(chē)廂中昏睡,全然不知、也無(wú)從知曉、更無(wú)從參與這場(chǎng)激烈的道德搏斗。劉德華與葛優(yōu)扮演的王薄和黎叔是社會(huì)中自省派與頑固腐化派的代表,王寶強(qiáng)扮演的傻根則是這個(gè)世界的“凈化器”。他的純真,他的“傻”恰恰是這個(gè)社會(huì)最需要的東西,此時(shí)的王寶強(qiáng)自身狀態(tài)與這個(gè)角色完美地合一了,演起來(lái)完全沒(méi)有違和感。可以說(shuō)馮小剛敏銳地發(fā)現(xiàn)了王寶強(qiáng)對(duì)于主流文化的積極價(jià)值。
有人認(rèn)為,像他這樣的人,太好找了,隨便一個(gè)農(nóng)民工都可以擔(dān)任此種角色,所以王寶強(qiáng)是幸運(yùn)的。事實(shí)是這樣嗎?近年來(lái),有很多農(nóng)民出身的演員登上了大雅之堂,可他們之中不少人的臉上不可避免地寫(xiě)上了“功利”二字,相比之下,王寶強(qiáng)是個(gè)奇葩。此后,他的繼續(xù)成功便說(shuō)明了這一問(wèn)題。
從隨后的《暗算》中的盲人阿炳到《士兵突擊》中當(dāng)仁不讓的男一號(hào)許三多,王寶強(qiáng)從被拯救者成功轉(zhuǎn)變成“阿甘”式的拯救者。與那些被主流媒體塑造成被救助者的弱勢(shì)群體不同,王寶強(qiáng)式的草根人物具有更積極的文化功能。王寶強(qiáng)飾演的人物成了在前進(jìn)的道路上屢屢碰壁的中產(chǎn)階級(jí)所向往的那一類(lèi)人,他是個(gè)“神話”。而生活中的王寶強(qiáng)正是這個(gè)“神話”的實(shí)現(xiàn)者。人們喜歡看到與束縛斗爭(zhēng)的人獲得成功,因?yàn)樗梢哉凵涑鑫覀儍?nèi)心的欲望。
可是,還是有人不明白,在一個(gè)變化如此之快的時(shí)代,王寶強(qiáng)的“神話”為何可以打破常規(guī),十年如一日。其實(shí)這個(gè)問(wèn)題很簡(jiǎn)單,不光這十年,未來(lái)的十年,二十年,中國(guó)還是會(huì)需要王寶強(qiáng),而且越來(lái)越需要。
不管怎么說(shuō),王寶強(qiáng)還是幸運(yùn)的,但真正幸運(yùn)的是,他能在不斷進(jìn)步的同時(shí)保持著一份純凈,這個(gè)特質(zhì)太難得。
非職業(yè)的職業(yè)演員
很久以來(lái),對(duì)于王寶強(qiáng)現(xiàn)象的分析,我們都只從他所代表的文化意義入手,卻忽略了非職業(yè)演員與職業(yè)演員的關(guān)系問(wèn)題。然而,《泰囧》的巨大成功,不但讓我們看到了一個(gè)不傻不蠢的“寶寶”,還驚喜地發(fā)現(xiàn)了一個(gè)已經(jīng)學(xué)會(huì)自覺(jué)地運(yùn)用表演技巧來(lái)塑造人物的新“寶強(qiáng)”。
在王寶強(qiáng)成名初期,對(duì)于他的演技問(wèn)題表演界就有過(guò)大討論。中央戲劇學(xué)院表演系教授梁伯龍?jiān)f(shuō)過(guò):“王寶強(qiáng)的表演很難用專(zhuān)業(yè)眼光進(jìn)行評(píng)判。他屬于本色表演,其飾演的角色基本都在本色范圍內(nèi),都在自己演自己,沒(méi)有看到他對(duì)于不同角色的塑造。”
梁教授的看法代表了大多數(shù)人的觀點(diǎn)。然而,我們換個(gè)角度來(lái)看這個(gè)問(wèn)題,影視劇的特點(diǎn)就是它的紀(jì)真、紀(jì)實(shí)。目前大眾審美的趨勢(shì)是生活化,這種審美需要演員在表演上不露痕跡、輕松自如。例如張藝謀拍攝《秋菊打官司》,除了用四個(gè)職業(yè)演員外,其余都是非職業(yè)演員,他在追求一種逼真的效果,因而大量起用非職業(yè)演員。
在許三多之前,王寶強(qiáng)的表演確實(shí)僅僅停留在狀態(tài)呈現(xiàn)上,談不上角色塑造。《士兵突擊》則不同,王寶強(qiáng)不是許三多,他不具備許三多的生活經(jīng)歷,只是在精神層面與其有共通之處。所以他需要體驗(yàn)生活,需要心理建設(shè)才能演好這個(gè)角色,結(jié)果大家有目共睹??墒谴蠖鄶?shù)人還是將這個(gè)角色歸為本色表演一類(lèi),是非職業(yè)演員的表演范疇,這多少有失公允。
再如,在電影《人在囧途》中,王寶強(qiáng)飾演了一個(gè)和《天下無(wú)賊》中“傻根”相類(lèi)似的角色。如果說(shuō)第一次演“傻根”是任人擺布,那么這次塑造新“傻根”,王寶強(qiáng)則是有意為之。飛機(jī)上那段令大家捧腹的讓乘務(wù)員開(kāi)窗戶透氣的橋段,就是王寶強(qiáng)將自己的生活經(jīng)驗(yàn)融入角色,體現(xiàn)角色特點(diǎn)的范例之一。飾演同樣的角色,使用不同的塑造方法,這難道不是一個(gè)職業(yè)演員的狀態(tài)嗎?
除了斯琴高娃、鞏俐這種既演得了達(dá)官貴人又駕馭得了鄉(xiāng)野村婦的頂級(jí)演員,大多數(shù)職業(yè)演員其實(shí)都面臨著本色與角色塑造之間的悖論問(wèn)題,只不過(guò)他們是在用相同的塑造方法塑造不一樣的角色,呈現(xiàn)出的效果又大多數(shù)脫離不開(kāi)自己的本色,王寶強(qiáng)只是反其道而行之罷了。
繼續(xù)奔跑
2012年,王寶強(qiáng)脫離華誼兄弟,開(kāi)始自立門(mén)戶,成立了工作室。這讓很多人跌破眼鏡,尤其是那些還把王寶強(qiáng)歸為“鄉(xiāng)巴佬”的人。誠(chéng)然,藝人單飛是大勢(shì)所趨,單飛后,藝人不但能更密切地掌握個(gè)人宣傳信息,更有機(jī)會(huì)接到優(yōu)良片約,收益也更加豐厚,但沒(méi)有一定實(shí)力的藝人不敢輕易走出這一步,畢竟小作坊的抗風(fēng)險(xiǎn)能力太弱,一旦接錯(cuò)戲就萬(wàn)劫不復(fù)了。
不過(guò)王寶強(qiáng)單飛的第一炮,接拍的電視劇《一飛沖天》和電影《泰囧》就讓那些想要看笑話的人著實(shí)地囧了一下!王寶強(qiáng)很有自信地表示:“有我在,我的工作室不會(huì)賠錢(qián),只不過(guò)是賺多賺少的問(wèn)題。”
其實(shí)一個(gè)工作室最終能否成功,還是要看其出品的作品質(zhì)量如何?!短﹪濉分荒芩阃鯇殢?qiáng)以獨(dú)立演員身份接拍的第一部電影而已,未來(lái)怎樣還要用時(shí)間來(lái)證明。管理能力、風(fēng)險(xiǎn)控制能力、藝術(shù)鑒賞力,當(dāng)然還有一定的運(yùn)氣都是一個(gè)工作室走向長(zhǎng)遠(yuǎn)的關(guān)鍵所在。從目前來(lái)看,王寶強(qiáng)的頭腦是很清醒的,他沒(méi)有被成功沖昏頭腦。他說(shuō):“我的第一部投拍的電影還是要做比較快樂(lè)的東西。我覺(jué)得老百姓還是離不開(kāi)快樂(lè)。一個(gè)勵(lì)志的故事也不用非得板著臉孔來(lái)說(shuō),搞笑一點(diǎn)兒,好玩兒一點(diǎn)兒,大家會(huì)更容易接受。”
接地氣可能是王寶強(qiáng)一個(gè)最大的“法寶”。
王寶強(qiáng)要想走得長(zhǎng)遠(yuǎn),除了表演之外,需要精進(jìn)的東西還很多,不過(guò)我們樂(lè)于看見(jiàn)“阿甘”一樣的傳奇。談到自己投拍的新戲時(shí)王寶強(qiáng)笑著說(shuō):“熬了很多年,我終于可以演一把感情戲了?!睂?duì)于那些還在糾結(jié)專(zhuān)業(yè)與非專(zhuān)業(yè)問(wèn)題的專(zhuān)業(yè)人士,這回倒是可以拭目以待一下。我們則只想說(shuō)一句:“寶強(qiáng),繼續(xù)奔跑吧!”