科學(xué)王國中的無名英雄

一提到科學(xué)家，大家都會想起哥白尼、伽利略、牛頓等大名鼎鼎的人物，然而，正如歷史的長河是由無數(shù)小水滴組成的一樣，科學(xué)界還有許多無名英雄。他們是科技王國中的綠葉，默默襯托著競相開放的百花，為人類的進(jìn)步奉獻(xiàn)著自己的力量。

查爾斯·德魯

查爾斯·德魯是一名非洲裔美籍外科醫(yī)生，一直為實現(xiàn)輸血大眾化而與種族歧視做斗爭。他進(jìn)行了一系列革命性的研究，成果之一便是發(fā)現(xiàn)血液可以被保存起來并在需要時重新利用。

更重要的是，德魯開創(chuàng)了他稱之為“血庫”的血液存儲系統(tǒng)，進(jìn)而改變了整個醫(yī)學(xué)界。同時血液流動中心也發(fā)展起來，并負(fù)責(zé)在美國境內(nèi)運送主要血型的血液。

二戰(zhàn)時，德魯?shù)呢暙I(xiàn)尤為顯著——輸血技術(shù)首次為醫(yī)治前線的英美傷員提供了強大動力，沒有他的研究，成千上萬的人將喪生。

1950年，德魯死于一次嚴(yán)重的車禍。民眾中流傳一種說法：德魯正是死于輸血——或者說未能得到輸血。由于德魯?shù)姆N族，人們拒絕給他輸血，而如果能及時得到輸血，也許就能救回他的命。

羅莎琳·富蘭克林

作為一名分子生物學(xué)家，羅莎琳·富蘭克林為揭示DNA結(jié)構(gòu)進(jìn)行了重要的早期研究，她的貢獻(xiàn)遠(yuǎn)超出了她所處的時代。

富蘭克林曾用檢晶儀拍攝到第一張DNA結(jié)構(gòu)照片，直到她去世數(shù)年，美國遺傳學(xué)家沃森和英國物理學(xué)家克里克才因發(fā)現(xiàn)DNA的雙螺旋結(jié)構(gòu)獲得了1962年的諾貝爾獎。就連克里克也坦言，如果沒有富蘭克林的關(guān)鍵性研究，就不會有他們的成就。

當(dāng)時，富蘭克林獨自撰寫了一些關(guān)于DNA結(jié)構(gòu)的論文，可惜都未發(fā)表，但她與沃森、克里克之間的內(nèi)部交流給他們的相關(guān)研究報告提供了很多支持。另外，富蘭克林還對煙草花葉病毒和小兒麻痹癥進(jìn)行了大量研究。

1957年，年僅37歲的富蘭克林死于卵巢癌，具有先驅(qū)意義的生命也戛然而止。

阿爾弗萊德·羅素·華萊士

查爾斯·達(dá)爾文的進(jìn)化論曾在歷史上產(chǎn)生了巨大影響，其中《物種起源》是進(jìn)化論最重要的一篇論文。然而，與此相關(guān)的另外一位生物地理學(xué)先驅(qū)至今默默無聞。

阿爾弗萊德·羅素·華萊士是英國探險家和自然歷史學(xué)家。他獨立構(gòu)想出了通過自然選擇的進(jìn)化理論。19世紀(jì)中葉，他曾到馬來西亞考察旅行，之后他將自己的研究成果寄給了達(dá)爾文，希望得到這位好友的意見。

看了華萊士的研究，達(dá)爾文有了將自己有關(guān)進(jìn)化理論撰寫出來的想法。他先是與華萊士共同發(fā)表了一篇論文，1858年又另外發(fā)表了自己的論文。

然而，華萊士卻從未受到與達(dá)爾文同等的承認(rèn)。為何會有如此懸殊？這是因為，與同時代的科學(xué)家相比，當(dāng)華萊士的投資失敗后，他沒有可以倚靠的家族財產(chǎn)或名望，以致達(dá)爾文被認(rèn)定是創(chuàng)立進(jìn)化理論的唯一科學(xué)泰斗。

法茨拉·卡恩

從科學(xué)研究到結(jié)構(gòu)工程學(xué)，法茨拉·卡恩被認(rèn)為是20世紀(jì)最具影響力的建筑師之一。他是建造芝加哥約翰漢考克大廈和威尼斯大廈的幕后設(shè)計者，也是北美第二高層建筑物的設(shè)計者。實際上，今天所有大廈的結(jié)構(gòu)體系都是建立在他的研究之上。盡管如此，這位改革者的名氣卻遠(yuǎn)不及其他建筑學(xué)家。

卡恩對現(xiàn)代世界有著前瞻性的眼光，他首創(chuàng)性地利用計算機設(shè)計建筑物，為后人留下的革命性的財富無人能及?；蛟S他不能名垂青史，但他對縱向延伸建筑物的認(rèn)識卻會在世界上的城市間生生不息。

亞歷山大·馮·洪堡

達(dá)爾文稱亞歷山大·馮·洪堡是“有史以來最偉大的科學(xué)旅行家”，這位勇敢的探險者被公認(rèn)為現(xiàn)代地理學(xué)的奠基者之一。

洪堡曾用5年時間長途跋涉穿越了拉丁美洲，并為2700公里內(nèi)的地表植物繪制了詳實的地圖。

洪堡的熱帶之旅使其發(fā)現(xiàn)了“等溫線”，并因此得以在不同國家間開展氣候變化的對比。他對天氣及高海拔生態(tài)變化的研究是超前于其所處時代的跳躍式研究，這些研究為今天的自然地理學(xué)及氣象學(xué)打下了堅實的基礎(chǔ)，也是人類得以更好生存的重要發(fā)現(xiàn)。

盡管對科學(xué)做出了突出貢獻(xiàn)，但由于種種原因洪堡仍屬無名英雄之列。（據(jù)譯言網(wǎng)）endprint