大鐘背后

◆ 孫建偉

大鐘背后

◆ 孫建偉

一

登上“樸茨茅斯號”的時候，凱文還在向倫敦方向回望著，又想起了臨行前舅舅對他說的那句話，你真幸運(yùn)凱文，好好干，一定會超過我的。十幾天后郵輪靠了岸。凱文一抬頭，海關(guān)大鐘就闖進(jìn)了他的視線，因為它占據(jù)了沿江鱗次櫛比各式風(fēng)格建筑的制高點(diǎn)。舅舅說過，這個鐘樓的高度亞洲第一。幾分鐘后，他聽到了熟悉的威斯敏斯特報時曲。凱文有點(diǎn)飄忽起來，定了定神，才明白這是從心里滋出來的一種驕傲，幾天來擁擠不堪的船艙帶來的不快瞬時了無痕跡。很快，他將在大鐘所在的這幢大樓里工作，成為中國海關(guān)的一名雇員，江海關(guān)關(guān)員。很多英國年輕人都向往這個職位。不過，凱文一點(diǎn)都沒沾過曾是江海關(guān)高級內(nèi)班職員的舅舅的光。倫敦辦事處恪守中國海關(guān)總稅務(wù)司赫德爵士的規(guī)矩，不管是誰，都必須經(jīng)過平等嚴(yán)格的考試和考察，聽說一位劍橋的博士都出了局。所幸，凱文通過了。

前來接他的是艾弗里，一個身材粗壯滿頭紅發(fā)的家伙。比他大了幾歲的艾弗里話多，有點(diǎn)兒自來熟，凱文內(nèi)向，明顯接不上艾弗里一連串的問題。艾弗里看著這個新來的同事，撇了下嘴角。

黃包車在彈硌路上跑著，過一座木橋的時候，車夫加快了速度。凱文突然捂緊了鼻子，橋下枯水散發(fā)的臭氣顯然把他熏著了。到達(dá)橋頂，凱文的眼睛又燙了一下，車夫的脊椎彎成了一連串突出的珠子。艾弗里穿著白皮鞋的腳心安理得地踩在車杠上。凱文心頭掠過一陣悸動。車夫隨著艾弗里的手指在連環(huán)套似的小巷中穿行著。窄陋和臭氣迎面逼過來，隨處可見的蒼蠅，忽然竄入陰溝里的老鼠，不知從哪里出來的乞丐和孩子迅速向黃包車聚攏，他們的指甲里嵌著黑黲黲的污漬，在凱文的眼前晃動。艾弗里說：“這里是華界，我想讓你開開眼界。不過，別去理睬他們。以后你會見得更多，會習(xí)慣的?！?/p>

第二天清早，凱文按時到了外灘。進(jìn)了海關(guān)大門，他看到的格局跟他所見過的倫敦市政廳基本一個風(fēng)格，這讓他很快恢復(fù)了自信。走到副稅務(wù)司辦公室門口，他在門上敲了一下，一個慵懶的聲音傳出來：“誰，什么事？”

“?？怂瓜壬?，我叫凱文，是來報到的。”

“凱文，凱文，啊，想起來了。我正在等你?！备倍悇?wù)司?？怂辊酒鸬拿碱^舒展開來，眉梢那幾根竄出來的翹毛滑稽地跳了一下，和他下垂著的八字胡呼應(yīng)著。凱文忍住了笑。葉片頂端包著黃銅的新式吊扇發(fā)出呼呼的聲響，似乎有點(diǎn)力不從心。盡管是在室內(nèi)，盛夏上海的空氣中涌動著蒸籠一般的氣息，可?？怂故煲暉o睹。他高高的衣領(lǐng)和領(lǐng)結(jié)莊重地呆在自己的位置，亞麻布外衣胸袋里的紫色手帕平整熨帖地露出一個標(biāo)準(zhǔn)的尖角。凱文有點(diǎn)不自然了，他衣著隨便，更肆無忌憚的是汗不斷從腦袋上沁出來。?？怂钩麙咭暳艘谎郏吹搅诉@位新來的屬下目光中的敬畏。他咳了一聲，拿起幾本小冊子：“凱文，這是介紹江海關(guān)以及它的工作規(guī)則之類的東西，你得好好看看，兩天之后我將根據(jù)你的掌握程度決定你的工作。明白嗎？另外，如果有時間的話，你應(yīng)該學(xué)一些漢語，包括上海本地方言。這將會對你有幫助。當(dāng)然，學(xué)費(fèi)得由你自己承擔(dān)。”凱文一直以敬畏的眼光看著這位滔滔不絕的上司，等他說完最后一句話，他微微前傾著身子說：“是，先生，我明白了?！?/p>

凱文跟著艾弗里去港口的一個管區(qū)巡查。從現(xiàn)在開始，艾弗里成了他直接的上司。艾弗里顯得趾高氣揚(yáng)，一路上指點(diǎn)江山，評頭論足。

“看見那些大大小小的船了嗎，凱文？”艾弗里指著停泊在黃浦江上的船只，“檢查這些船將是我們的主要工作，它們將會給我們帶來稅款，也會帶來不少麻煩。你得有足夠的準(zhǔn)備?！?/p>

二

幾個星期過去，凱文漸漸熟悉了他需要檢查的那些埠頭?？伤坏皖^就反胃。江水渾濁得不堪入目，各種來歷不明的漂浮垃圾和亂七八糟的排泄物包圍著船塢，穢氣襲人。身形高大壯實的印度巡捕懶散地靠在船舷門旁，警棍拖在腰間晃蕩著。肋骨突出膚色黝黑的挑夫們則視線茫然地用他們的竹煙桿吞云吐霧。

凱文跟在艾弗里的身后，艾隨時會把貨物清單遞過來，看他是否能馬上就對這些貨的稅款一目了然。在中國代理商面前，艾弗里擺足了架子。代理商們乖巧地遞上雪茄，艾弗里嘴上叼起一根，把更多的裝入口袋。當(dāng)然還有他喜歡的酒?？墒莿P文拒絕接受這些東西。規(guī)則上寫著，任何人都不得從同海關(guān)發(fā)生直接或間接聯(lián)系的人員手中接受任何形式的禮品。再說他的確煙酒不沾。艾弗里說：“別把這些規(guī)則當(dāng)真，誰會為了幾根雪茄大驚小怪？嗨，我讓你見識一下那玩意兒。”他對一旁站著的代理商指了指一包貨物，做了個“打開”的手勢。艾弗里用手指沾了一下，放到鼻子前聞了聞，然后點(diǎn)點(diǎn)頭，再送到凱文面前，“你聞聞，上等的印度貨。”凱文立刻回憶起曾在街上聞到過的那股味道。艾弗里斜著眼對代理商說：“竟敢私帶鴉片上岸，膽子不小。”代理商并不害怕，只是諂著臉，不作應(yīng)答。

大商船“哈里森號”白色的船體在陽光照射下晃得更加耀眼，凱文跟著艾弗里踏上舷梯，那里早就候著一個中國代理商。此人一身絲質(zhì)長衫，雖然是熱天，但他腦袋上還覆著一頂鏤空的白色小圓帽，也許是為了保護(hù)稀疏落拓的頭發(fā)。由于他的下巴窄小，所以整個頭部就像一個上下兩色界限分明的橢圓形球體。他彎著腰向艾弗里遞上一份貨物清單，然后對兩人分別作了個揖。艾弗里跟他應(yīng)該不是第一次打交道了，說：“晚上好，喬先生?！眲P文瞟了一眼艾弗里正在翻閱的清單，很多都屬非法。但艾弗里卻對這人完全沒有剛才的那種跋扈。喬先生把兩人請進(jìn)餐廳，艾弗里坐下來就說雪莉酒，接著問凱文喝點(diǎn)什么。凱文根本沒想到這兒來喝酒，屁股就沒搭上凳子，但看到艾弗里的眼神，倉促地說，那就啤酒吧。這頓飯吃了大概有個把小時，艾弗里微醺著，喬先生把嘴湊到他耳朵旁，低聲說著什么，艾弗里點(diǎn)著頭，然后大笑，使勁拍著喬先生的肩，然后舉起手中的蘇格蘭威士忌，“喬，再干一杯。我們簽字?！眲P文忽然說了一句：“我們是否需要去看一下?！卑ダ锬抗鈴?fù)雜地對他瞥了一眼，又轉(zhuǎn)頭對喬先生說：“怎么樣，讓我的同事再看一下？”喬先生說沒問題，就叫人打開貨物包裝。艾弗里打了個響亮的嗝，腆著肚子在一堆包裹前走了一遍，回頭對凱文說道：“看好了嗎凱文？如果沒什么，我們就簽字吧。”他自己先簽好，然后交給凱文，凱文只得簽上自己的名字。喬先生這時忽然在餐廳門口喊道：“艾弗里先生，您忘了一樣?xùn)|西?！卑ダ锶鐗舫跣岩话?，示意凱文等一下，疾步走向餐廳。一會兒艾弗里出來了，手里捏著一個信封，仍跟喬先生說著什么?？吹絼P文迎上來，就向喬先生揮了揮手，喬先生則立地不動，作揖道別。

黃浦江上桅桿林立，更遠(yuǎn)處的煙囪吐著濃煙，夜色正空濛地洇渲開去。白天江面上的齷齪和污濁在它的掩蓋下化成一大片無盡的黑。江景變得疏漫而迷離。凱文覺得自己也漸漸被這黑遮蔽了。

三

夏去秋來，樹葉從夏日的挺拔青翠迅速凋萎成枯敗，只有一個季節(jié)的榮光?，F(xiàn)在它們只能投入風(fēng)的懷抱，然后又被拋棄，在馬路上鋪成遍地的金黃尸骸。跑馬廳一年一度的賽馬又鳴鑼了。

這是個休息天。凱文是第一次踏足，裹在一幫同事中間，無所適從。因為他什么都不懂，也不想押賭。馬廊里的本地小販們叫賣著茶水和各種自制飲料，一個壯漢手里握一把長薄刃刀喊著，立秋最后一批西瓜了，再不吃就沒有啦。凱文聽得懂不少上海話了，但他覺得，如果一邊看賽馬一邊吃西瓜，真是太煞風(fēng)景了。趁著同事們沉浸在喇叭聲里不斷報出的賽馬投注時，他悄悄離開了。

衣衫襤褸的乞丐和煙鬼游魂一樣在大街上飄忽著，一輛外殼上涂著“衛(wèi)生稽查”字樣的廂式小型貨車停在一堆垃圾旁，幾個人從車上下來，握著鐵鍬開始清鏟，但他們馬上聽到了一陣枯澀的啼哭，再一看，竟是一個女嬰被丟棄在這里。凱文聽人講起過，這不算什么新鮮事，只是他今天親眼所見了。車把女嬰帶走了，他久久凝視那里，不知道女嬰將會被送到何處，是傳教士的育嬰堂嗎？她將來又會如何？好久才把思緒拔出來。那天他沒叫黃包車，就在街上閑逛，后來逛到了碼頭?？拷a頭的小路上開著許多小妓館，主要招徠海員的生意。凱文走過來，妓女當(dāng)然不會放過他。說實話，眼前這些活色生香的肉體對他25歲的身體的召喚非常強(qiáng)大，他清晰地感受著自己的堅硬和膨脹，但是轉(zhuǎn)而就感到失態(tài)了，簡直毫無羞恥，好像他的衣服被唧唧喳喳的姑娘們的目光剝光了，好像在她們的眾目睽睽之下展示他的粗魯，于是他逃了，身后挾著妓女放肆的笑。

禮拜天，他在一種怪異的情緒中不知不覺進(jìn)了教堂，他感到空虛而悵惘，可恥的色欲躲在被叫作心靈的某個地方竊笑著，不時冒出頭窺探一下，面對上帝，他簡直無地自容。

碼頭上，“哈里森號”裝載的貨物非常壯觀，十幾個苦力扛著最后幾個棉包魚貫踏上擱在船尾的跳板，被用力扔到主甲板上的棉包發(fā)出沉悶的聲響，等待海關(guān)的檢查。凱文通過自己的渠道獲得情報，說這條船藏匿鴉片。他沒跟艾弗里說，并比他早到了碼頭。正在跟一個船東模樣的人說話的喬先生認(rèn)出了凱文，立刻滿臉堆起笑意朝他走去。凱文禮貌地點(diǎn)了點(diǎn)頭，但神態(tài)依舊很嚴(yán)肅。

“這上面裝了什么，喬先生？”

喬先生面帶謙恭，卻答非所問：“這些貨我們都付過稅了?！?/p>

“能給我看一下貨物清單嗎？”

喬先生把清單交到凱文手里的時候，很自然地把寬大的袖口往后抻了抻，凱文的視線中出現(xiàn)了一只長長的信封。喬先生繼續(xù)說道，“你完全可以相信，如果有問題他們會很快處置的?！?/p>

凱文看著清單說：“可是這里根本沒寫棉花呀？”

“一定是誤會了吧。不過我可以卸船接受檢查，凱文先生?！?/p>

“喬先生，你知道，一條船不是說卸就能卸的。所以我希望你能跟我說明白?！?/p>

“凱文先生，其實你我都應(yīng)該明白，這是一樁合法的生意。我敢擔(dān)保?！蹦侵婚L信封不知什么時候又攥在了他的手里。

“恐怕這件事我得向上面報告。”凱文目不斜視。

“報告什么，凱文？”一個聲音插入了他們的談話。

“啊，是艾弗里先生。您的同事凱文先生認(rèn)為這條船有問題，恐怕不能按時啟航了。”

艾弗里的眼睛盯著凱文：“是這樣嗎，凱文？我記得你應(yīng)該和我一起在這兒的，是嗎？”

凱文有點(diǎn)不自在，他躲著艾弗里直視他的目光，說：“艾弗里先生，我覺得這條船有問題，所以得仔細(xì)查一下?！?/p>

“你覺得有問題，好吧。喬先生是合法代理商，他一定會妥善處理的。不過，你得考慮一下，如果查不出問題，那么這船的港口停泊費(fèi)可是一筆不小的數(shù)字，到時候由誰來承擔(dān)，這個你考慮過嗎？”

本文針對多子帶合成技術(shù)中子帶內(nèi)幅度與相位誤差利用定標(biāo)數(shù)據(jù)進(jìn)行了計算，并給出了具體的操作流程。針對子帶合成技術(shù)中子帶間誤差提出了一種基于原始數(shù)據(jù)的計算方法，該方法根據(jù)圖像對比度最大原則，采用兩級計算方式，提高了子帶間誤差計算的精確度。最后利用定標(biāo)數(shù)據(jù)和機(jī)載SAR實測數(shù)據(jù)進(jìn)行成像分析，驗證了本文所提出的誤差計算方法的有效性。

凱文沉默了，他不敢確保情報完美無誤，而且如此大量的貨物查起來可真不是件容易的事。如果查不出，停泊費(fèi)的確是個問題。艾弗里顯然對自己瞞著他來檢查很不滿。他和喬到底是什么關(guān)系呢？喬手里的那個信封究竟是什么呢？和上次在艾弗里手里的那個是一樣的嗎？這么多的問號一下子糾纏在一起，讓他昏沉。雖然不甘心，但說出來卻成了這樣：“艾弗里先生，也許是我多心了?！?/p>

艾弗里對喬先生擠出了笑：“喬，凱文和我都不想為難你，例行職責(zé)罷了。好了，我們這就在‘哈里森’的離港許可證上簽字?！闭f著他從凱文手里接過單子刷刷簽了字。

喬先生一直笑容可掬地站著，雙手接過了許可證。

四

深夜，凱文忽然被一陣接連不斷的巨響吵醒了?？諝庵虚_始彌漫濃烈的硝煙味，他趕緊翻身起床，胡亂抓起外套披在身上。又是一聲炸雷般的巨響，然后是“噼噼啪啪”的爆裂聲。凱文忽然感到恐懼，用手捂住耳朵。難道打仗了？但是巨響過后，竟然是小孩的歡呼聲。凱文搞不懂。他只能緊閉窗門，然后坐著，直到爆響漸漸稀落。第二天凱文才知道，昨晚是中國的農(nóng)歷除夕。他的上海話老師告訴他，巨響是炮仗的聲音，分單個和成串的，所以聲音就不一樣了?！俺Α钡囊馑季褪怯门谡虂眚?qū)除一頭長著觸角、兇猛異常的名叫“夕”的怪獸。然后新年就到了。凱文聯(lián)想到了女王誕辰的慶典禮炮。

年初三凱文接到一份請柬，邀請他第二天到四馬路上的天華茶園聽?wèi)?。落款是宏坤。凱文拿著這份請柬，想了半天也猜不出這個宏坤是誰。對于中國戲，他沒有一點(diǎn)概念，他決定去開開眼界。一進(jìn)戲院，他就被喧天囂鬧的聲音包裹住了，頭一下子脹起來。難道中國的春節(jié)就是各種熱鬧噪雜的聲音組合嗎？他正想著，一個小伙子迎了上來，用英語說：“歡迎您，凱文先生?！眲P文問：“你怎么知道我的名字？”小伙子的手往前面一指，“有位先生在那兒等您，請跟我來?！眲P文就跟著小伙子一直走到最前面，那里擺著一張八仙桌，上面擺開了瓜子、花生、茶水和一些他見過的小糕點(diǎn)。他聽到一個熟悉的聲音：“凱文先生，我在這兒已經(jīng)恭候多時了?！眲P文一驚：“原來是喬先生。那個……”“哦，恕我疏忽，宏坤是鄙人的名字，寫習(xí)慣了。請坐?！薄霸瓉砣绱恕！眴滔壬f：“這是凱文先生到上海的第一個春節(jié)吧？我想讓你感受一下中國春節(jié)的味道。以前我也請艾弗里先生來過?！眴滔壬ê蟀焉眢w往凱文這里欠了欠，大著聲說：“您現(xiàn)在看到的這是京戲，講究唱念做打。鑼鼓和大镲是主要的樂器?！眲P文皺了皺眉頭。這段戲結(jié)束后，走出一位身材瘦小的姑娘，比她手里拿著的樂器高不了多少，喬先生對凱文輕聲說，“這樂器叫琵琶。”凱文點(diǎn)點(diǎn)頭。姑娘坐定后，拿起琵琶撥了一下，聲音單薄卻清亮，與剛才的喧囂完全不同。姑娘先說了一句話，聲量極具穿透力，戲院里一片寂靜。凱文有點(diǎn)吃驚，她這么瘦小的身體怎么能發(fā)出如此響亮的聲音。接著琵琶聲響起來。凱文自然聽不懂多少，但一曲唱畢，他覺得余音繞梁，這種一會兒清麗婉轉(zhuǎn)一會兒粗獷豪放的腔調(diào)全由她一個人模仿出來，在凱文看來相當(dāng)于奇跡。

喬先生對他說：“這個曲目叫蘇州評彈，凱文先生聽懂了嗎？它叫《三笑》，是一個在中國人盡皆知的愛情故事。”

“啊，真是太有意思了。很好聽。我不能全聽懂，但是我知道里面那個男人很聰明也很幽默?！?/p>

“凱文先生真是欣賞大家啊。真是不虛此行啊?！?/p>

凱文笑了：“感謝你喬先生，送給我這么好的春節(jié)禮物。以后我還會來聽的?！?/p>

“一個人？”凱文不解。

“對，這叫堂會。不過，你得支付一個戲院所有的票房?！?/p>

“啊，那我可聽不起?！眲P文聳聳肩。

“開玩笑啦，凱文先生，你什么時候想聽就跟我說，這個女戲子隨叫隨到?！?/p>

“什么是……女戲子？”

“就是唱戲的女人嘛。她還剛出道呢?！彼譁惤鼊P文，很得意的樣子，“是我捧的場?？磥斫裉煨Ч诲e。明天的《申報》上會出現(xiàn)她的名字，她就要紅了。你明白嗎？哈哈?！眴滔壬灶欁缘卮笮ζ饋?，還情不自禁地拍了一下凱文。凱文看著他，有點(diǎn)茫然。

五

散場的時候，喬先生特地把姑娘叫過來與凱文相識。姑娘羞怯地看著凱文，凱文想以英式禮節(jié)擁抱她一下，但她卻往后縮著。喬先生笑了起來：“人家還剛出道，不懂你們洋鬼子這一套。她叫明玉?！彼褎P文叫洋鬼子，似乎兩人有了深交。又轉(zhuǎn)過頭來對姑娘說：“明玉啊，這是凱文先生，我的朋友，江海關(guān)稽查科署理四等總巡。啊，跟你說這個也不懂。凱文先生很喜歡你的評彈，以后他想聽什么，你要隨叫隨到，曉得吧？”

“喬先生，我曉得的曉得的?！?/p>

“記得回去跟你們班主說一聲，就說我說的，啊。還有，正月十五叫他來見我?！?/p>

“我曉得了，喬先生。我走了?！?/p>

凱文目送明玉離去，又看了看喬先生，兩人對視了一下，微笑著告別。

第二次見到明玉是在一個月后。凱文那天在報紙上看到她的演出消息，下班后先到花店買了一束花，然后買票進(jìn)了戲院。那晚明玉演出的時間明顯長于春節(jié)那次，因為臺下一直鼓掌，不讓她下去。凱文明白，她真的紅了。演出結(jié)束，凱文把一張字條嵌在花叢里，是用中文寫的自己的名字和地址，然后交給一個小男孩，讓他去給明玉。

凱文后來想起明玉來找他時的那種神情仍是久久縈懷。黯淡，緊縮，哀憐，就像一條被困灘涂的魚，全然沒有舞臺上的自如。但他從未對她說過這個感受，即使后來他們有了肌膚之親，甚至同居，甚至生兒育女。

凱文打開門的時候，明玉站在那里不敢看他。他把她讓進(jìn)來，她還是低著頭

說了幾句話，凱文問明玉：“你是很早就認(rèn)識喬先生了嗎，他很照顧你是嗎？”

明玉沒說話，只是點(diǎn)點(diǎn)頭。然后她站起身說道：“凱文先生，我要走了?！?/p>

“你這就走了？我還要跟你說話呢?！眲P文突然覺得很想跟明玉說話。但她仍說：“凱文先生，我看過你了，所以要走了?！?/p>

“那我可以請儂再留下來嗎？”

明玉猶豫了，她忽然又問：“凱文先生，你吸鴉片嗎？”

“鴉片？哦，不，我不吸。你為啥問我這個？”

她遲疑了一下說：“因為我吸過，喬先生也吸。鴉片是好東西?！?/p>

“為什么？”凱文有點(diǎn)驚訝。

“因為鴉片可以讓人舒服，啥煩惱都沒有了。”

“你有啥煩惱，喬先生不是對你很好嗎？”

明玉沉默著，然后悠悠地說：“喬先生說，你是個聰明人。他還說，中國有句話叫與人方便于己方便。否則大家都會很難堪?！?/p>

凱文十分茫然：“什么方便？中國人的事總是那么難懂?！?/p>

“我也說不太清楚?！泵饔裾f完就走了。

六

在凱文的概念中，他就是明玉的保護(hù)人，當(dāng)然他從她身上可以找到性的釋放和情感安慰。明玉也認(rèn)可并沉醉于他們的這種關(guān)系。凱文對喬先生通過明玉來控制他的企圖心知肚明，也無意拒絕。如此一來，究竟如誰所愿就很難說得明白了。與其說這是喬先生希望的結(jié)果，倒不如說凱文控制了局面。凱文有絕對的自信掌控這種“碟中諜”的斗法。他也最終弄明白了“與人方便于己方便”的意思，但他不會就范。他要把喬的這個女戲子內(nèi)應(yīng)變成他的人。這一招在中國兵書里叫作將計就計。當(dāng)然，他得謹(jǐn)慎小心，還得裝出被他拉下水的樣子。作為青幫頭目之一的喬像猴子一樣精明。他擔(dān)心明玉會因為被幫會窺探到什么而遭到懲罰甚至生命的威脅。要把喬捏在手中，就必須抓到他的把柄。

艾弗里怒氣沖沖地來了，漲紅著臉質(zhì)問凱文為什么要故意為難“哈里森號”。這是凱文早就料到的事。這家伙一定跟喬有不可告人的秘密。凱文說：“艾弗里先生，我絕不是故意為難，這本來就是我的管段，檢查也是按海關(guān)規(guī)則行事，有什么錯嗎？”

“別忘了我是你的上級，跟我說什么海關(guān)規(guī)則。還記得那次裝棉花的事嗎？耽誤了交貨時間，讓他們賠了一大筆錢。為這事，喬說應(yīng)該讓我們來承擔(dān)損失?！?/p>

“他可真好意思說得出口?！?/p>

艾弗里面朝窗口，黃浦江水在這個陰雨天顯得晦澀渾濁，毫無生氣。他嘆了一口氣說：“凱文，你現(xiàn)在的日子挺不錯，有了一個情婦，可能時常還抽兩口吧。我想，就靠我們的薪水，沒點(diǎn)額外收入可不能維持多久啊。你得面對現(xiàn)實?！?/p>

“我承認(rèn)你說得不錯，但我這個人有點(diǎn)……就像中國人常說的，對，不識時務(wù)?！?/p>

“你這是嘲諷我嗎？是說我為了錢不顧規(guī)則。哼，我告訴你，這里向來就是這樣，沒人拒絕。你明白嗎？這是這里的生存規(guī)則。至于什么管段，讓你換一個巡查的位置，太容易了。天哪，我真是想不明白，你真是不知道還是裝的？”

“艾弗里先生，我真的不知道這里的所謂生存規(guī)則。再說我沒有理由拒絕執(zhí)行海關(guān)規(guī)則而去迎合它。如果我惹你生氣了，只能請你包涵了?！?/p>

“哼，你竟敢這么跟我說話，如果你還懂得一點(diǎn)利害關(guān)系，就請閉上你的嘴?！卑ダ飦頃r的紅臉變成了鐵青，然后轉(zhuǎn)身就走。

凱文偷偷笑了，這是他要的結(jié)果。然后他讓明玉去找喬先生，告訴他晚上到四馬路上的一品香西餐館見面。

喬先生如約而至。

喬先生見面就問：“上午接到明玉的傳話我很高興，凱文先生有何吩咐?。俊?/p>

“我一個小巡查哪敢吩咐喬先生，是我一直忙于公務(wù)，想找個機(jī)會感謝喬先生介紹我認(rèn)識明玉小姐，抱歉了。還有，喬先生的那批貨明天到我這兒來，我會安排好的。請放心。”

“啊呀，凱文先生這么照顧我喬某人，喬某感激不盡啊。明玉還不錯吧？”說著他從西裝內(nèi)袋神速抽出一個信封，遞給凱文：“請笑納?！眲P文拒絕著，喬先生說：“凱文先生，這是規(guī)矩，否則我怎么相信你呢？”凱文說：“那好，我遵守規(guī)矩。”

從這時起，凱文與喬先生過從甚密，艾弗里不知就里，向喬先生打聽，喬先生卻只是應(yīng)付。至于凱文，自從那次談話以后就跟艾弗里掰了。

七

凱文的計劃如期進(jìn)行，喬先生已對他深信不疑。他必須先把明玉安頓好，他甚至讓喬跟戲班打招呼，不要安排她太多的演出。他迷上了這個姑娘。

凱文在靜安寺路租了一間房和明玉幽會。他沒能抵御住明玉的蠱惑。那天晚上，他又一次撫摸了她的身體，她顫栗著。她常常這樣顫栗，這讓凱文對她的身體更加迷戀。他習(xí)慣了在顫栗中進(jìn)入她。她開始尖叫，先是壓抑，很快放肆而瘋狂。是凱文從未見過的瘋狂，他暗暗驚訝。后來她就提到了鴉片，她說來之前剛剛抽過一次。她在他身體上逗弄著：“洋鬼子，要不要來一下？”凱文經(jīng)過情欲洗禮的大腦忽然缺氧，覺得有點(diǎn)疲乏，鼻腔里突然闖進(jìn)了那種油膩膩的氣味，他沖動著回?fù)羲摹疤翎叀保骸澳憧梢?，洋鬼子有什么不可以?！?/p>

凱文出手的決定是在他的一位英國籍同事在查緝一條走私船時突遭殺害后作出的?！蹲至治鲌蟆房堑囊黄{(diào)查對此事竭盡渲染，?？怂垢倍悇?wù)司因此授權(quán)海關(guān)人員可以攜槍檢查。凱文認(rèn)為給此事定調(diào)為時過早，因為沒有找到確鑿的證據(jù)。但他想此時把喬的走私公之于眾也許不失為一個時機(jī)，甚至可以為這起謀殺事件提供某種線索。在上海，幫會的力量無所不在，無孔不入，無論是中國人還是外國人，華界還是租界，總有幫會的影子忽隱忽現(xiàn)。在此之前，他把明玉帶到評彈的誕生地蘇州，讓她躲起來，然后把他掌握的有關(guān)喬的走私證據(jù)向福克斯和盤托出。但他沒想到，?？怂箤λ呐e報并不太感興趣，輕描淡寫地說：“這不算什么。倒是關(guān)于你，凱文先生，我這里有不少對你不滿的報告。你可得想想自己怎么跟人相處。否則哪一天，你突然被擠出去還不明白是怎么回事。那可不是什么好滋味?！痹趺磿沁@樣的結(jié)局？難道真的像艾弗里說的那樣，就連?？怂瓜壬脖凰^的生存規(guī)則主宰了嗎？至于誰對他不滿，向?？怂勾蛐蟾鏌o需多想就知道是他的上司艾弗里。事后的了解很快證實了他的想法。但凱文不會去找他當(dāng)面對質(zhì)，他現(xiàn)在只能沉默，雖然他已失望之極。

消息是一點(diǎn)點(diǎn)溜出來的，喬先生突然失蹤了。個把月之后，有人在法租界華格臬路發(fā)現(xiàn)了疑似喬先生的一具尸體，卻因高度腐爛而面目全非，所以對尸體身份的鑒定頗費(fèi)周折。但喬先生的確失蹤了，沒人知道他的下落，就連他的妻子都不知道。幾顆金牙成了唯一的線索。喬先生的大太太驚魂未定地回答著法醫(yī)關(guān)于金牙的位置和數(shù)量等問題，她希望不是她的丈夫，哪怕失蹤，沒得到最后的證實還能存有一絲希望。但她帶著顫音的回答恰恰與尸體口腔里唯一遺存的玩意兒完全對應(yīng)。這幾顆金牙的服役期才一年不到，是她陪丈夫去鑲的牙。

法醫(yī)的最終確認(rèn)使大太太的顫音立刻演變成跌宕起伏的夸張而瑣碎的拖音。盡管有點(diǎn)刻意和作勢。

誰是兇手？包括警察在內(nèi)的所有人都為此煞費(fèi)苦心，凱文心里默默指向一個人，當(dāng)然只能暫時讓它處于秘密狀態(tài)。但他隱約感到，他的機(jī)會來了。

他開始像一個偵探那樣暗中調(diào)查喬先生的死。這個人曾經(jīng)是他的對手，他潛在的敵人，也是企圖收買他的人。一個對手的突然死亡并沒有阻止他的繼續(xù)關(guān)注是因為跟另一個人有關(guān)。這個人就是艾弗里。這位上司實際上也已成了他的對手，甚至比喬先生更可怕。在凱文看來，這兩個人之間的依存度遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過人們的想象，所以喬的死一定與艾弗里有關(guān)。越來越多的征象表明，凱文的想法正在向殘酷的事實靠近。工董局中央捕房的偵緝也有了進(jìn)展。但這時艾弗里突然銷聲匿跡了。

凱文笑了。

八

離公共租界核心地段遙遠(yuǎn)的麥特拉司路（今平?jīng)雎罚?。此地滿目荒涼，與鄉(xiāng)間無異。

凱文站在一間破敗的小屋前，在那扇老舊不堪的木門上敲了好幾次后，艾弗里終于現(xiàn)身了。他的目光更顯陰鷙，頭發(fā)凌亂，眼袋鼓凸，見到這位下屬非常驚訝，可人家分明微笑著，不知道是嘲笑還是釋放善意。艾弗里感到汗毛倒立，寒氣向骨頭深處徐徐滲透。此時上海已入臘月，朔風(fēng)扯開嗓子唱著奔放的歌謠，唱得小屋外墻戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢。艾弗里不說話，等待凱文先開口。

凱文也在等。兩人僵持著。凱文應(yīng)該有一種滿足感，至少艾弗里不可能再用那種頤指氣使的腔調(diào)跟他說話了。艾弗里的頹喪是因為他居然被這個看不順眼的下屬找到了。這是一種從心底里漫起的悲哀。

艾弗里終于聽到凱文開了口：“艾弗里先生，我今天來是來跟你談一筆生意的?！?/p>

“好啊，說出來聽聽?！卑ダ锝吡ρ陲椬约旱牟话病?/p>

“看你現(xiàn)在這個樣子，我實在不忍，所以我有個機(jī)會也許可以改變你目前的狀況?！?/p>

“改變我？那我可真得好好感謝凱文先生了。”艾弗里語含譏誚。

“不信嗎？反正我很有誠意，就看你了。我能找到你就已經(jīng)說明一切了?！边@句話使艾弗里渾身又戰(zhàn)栗了一下。他竭力安定了自己說道：“我雖然眼下落魄，但至少還活著。好吧，說說你的建議?！?/p>

“那我就直言相告了。你手里還有鴉片嗎？”

“你這個正人君子也想弄那玩意兒？別開玩笑了?！?/p>

“不開玩笑，我是代人買的，最好整批收購。我已經(jīng)打聽過了，你手里有貨想脫手，所以憑我們的關(guān)系，你應(yīng)該會照顧我，當(dāng)然也解了你的燃眉之急。”

艾弗里心里更對這位下屬驚懼了，他一直在防御著，但凱文緊追不舍：“你也許解釋不清是怎么弄到這批貨的，而且，喬的那些兄弟正在追查它的下落?！?/p>

“哼，信口雌黃?！?/p>

“其實我對這種傳聞不太感興趣，我只關(guān)心我們能不能成交。”

艾弗里終于就范。

這次險中求勝的低價收進(jìn)高價賣出使凱文一下子發(fā)了。而他囤積的部分則是左右這個市場的基石。所以他很快控制了市場，年輕的凱文先生成了一個富翁。隨后他懷著矛盾的心情離開了海關(guān)，用第一桶金投資實業(yè)。在父母的一再催促下，他與一名英籍工部局董事的女兒結(jié)了婚。與其說是結(jié)婚，毋寧說是找一個后臺。他仍然流連于明玉的床榻。明玉成了真正的名角，她的名字占據(jù)著每天大小報紙上的戲曲廣告。直到她有了身孕。凱文殷勤地陪著她，聽她講中國戲曲故事。然后，他們的孩子問世了，凱文給兒子取名吉姆。

關(guān)于艾弗里涉嫌謀殺喬先生的調(diào)查仍在繼續(xù)中，由于遲遲未公布結(jié)論，人們對此事眾說紛紜。議論最多的是艾弗里在地下鴉片交易中與喬發(fā)生爭執(zhí)，認(rèn)為搬掉這個心機(jī)重重的“合作伙伴”是遲早的事，于是暗中雇兇殺了他，然后獨(dú)吞鴉片。不論結(jié)局如何，艾弗里已經(jīng)聲名狼藉。

1928年11月，南京國民政府宣布全面廢止鴉片，凱文把鴉片全部交了出去。鴉片在烈焰里扭曲著化為灰燼，凱文鼻腔里塞滿油膩的焦臭，啼笑皆非。他從一個清貧公正的海關(guān)關(guān)員到冒險投機(jī)鴉片發(fā)財?shù)母晃?，最后又回到了原地。明玉對他說，你沒錢不要緊，我來養(yǎng)活你?！?/p>

1950年代初，而立之年的英國貿(mào)易專家吉姆應(yīng)剛誕生的中華人民共和國之邀前來洽談商務(wù)。結(jié)束公務(wù)后，吉姆特地轉(zhuǎn)機(jī)停留上海，像他父親當(dāng)年第一次站在黃浦江邊那樣，舉頭凝視外灘沿岸那個鶴立雞群的建筑物：海關(guān)鐘樓，然后將去尋找他生母的下落……

發(fā)稿編輯/浦建明