有一種召喚叫文學(xué)

◇半 夏

記不起好多次去富順了，只清楚一點，每次去都與文學(xué)有關(guān)。

第一次去，應(yīng)該是在十年前，陪好友聶作平到自貢某單位領(lǐng)他的賣身錢，隨后他帶我去他的家鄉(xiāng)富順看看，會會朋友。一路上，作平不無自豪地向我介紹富順的人文地理，歷數(shù)一個個值得敬重的鄉(xiāng)賢。于是我知道，這個并不怎么為世人注目的川南小城，自古以來便人文薈萃，俊杰輩出，且多與文學(xué)有關(guān)。據(jù)史料記載，自有科舉考試以來，富順出的進(jìn)士在全川名列前茅。降及明清以迄近現(xiàn)代乃至于當(dāng)代，更是一大批文化精英從這片丘陵土壤中脫穎而出，那些令人肅然起敬的名字，隨意道來便是一長串——清代樸學(xué)大師段玉裁，曾在此擔(dān)任知縣；戊戌六君子之一、愛國詩人劉光第，出生于該縣古鎮(zhèn)趙化；厚黑教主李宗吾，出生于該縣自流井（后劃并入自貢市）；四川報業(yè)鼻祖、尊經(jīng)書院院長宋育仁，亦出生于該縣古鎮(zhèn)仙市（后劃歸自貢）……而今，這里依然文風(fēng)昌盛，活躍著一幫文人雅士，無論為官從政、教書育人，抑或打工流浪，率以文學(xué)為畢生之所愛。從這里走出的作家和詩人，在當(dāng)今文壇亦成就斐然，為他們的家鄉(xiāng)贏得了驕傲——全國著名詩歌刊物《星星》，自上世紀(jì)80年代至今，便有三位辦刊者來自富順，其中兩位擔(dān)任副主編，成為刊物的頂梁柱，而三位之一的張新泉先生，更是以其優(yōu)秀詩集《鳥落民間》榮獲全國首屆魯迅文學(xué)獎；資深記者、著名作家伍松喬先生，則多年掌門《四川日報》文藝副刊，以記者行吟的文筆從事散文創(chuàng)作，風(fēng)格獨樹一幟；至于吾友聶作平，深得故土靈氣化育，飽受先賢雨露滋潤，詩歌小說散文全面開花，著作幾近等身，堪為家鄉(xiāng)青年一代之文學(xué)表率。

此行富順短短兩天，但印象深刻。作平首先帶我去見識的是富順文廟。之前便聽說過富順文廟的名氣，以其年代久遠(yuǎn)、建筑精美、保存完好而為人稱道，但百聞不如一見。據(jù)記載，這座文廟建于北宋慶歷四年（公元1044年），坐落在老城中心之南門內(nèi)，背靠神龜山，面朝沱江，其文章風(fēng)水大有講究。莊重而古雅的建筑結(jié)構(gòu)、繁復(fù)而精致的雕刻藝術(shù)，使富順文廟在形制格局上直追曲阜孔廟，而由三組赭紅色石坊構(gòu)成的欞星門，其氣派更在曲阜孔廟之上，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，便有一股沉雄莊嚴(yán)之氣撲面而來，心靈為之一震。文廟本為倡導(dǎo)興教辦學(xué)而建，自宋代建成文風(fēng)啟動以來，歷朝歷代到富順為官者，無不尊尚此風(fēng)，盡力維護(hù)，以使風(fēng)氣不輟。以文廟為象征，也以文廟為見證，在文廟的雁塔碑上，鐫刻著富順歷代進(jìn)士名錄，有宋一代共有67人，而有明一代更是達(dá)到139人之多，占四川進(jìn)士總數(shù)的十三分之一。由此便可以理解，在如今全國各地文物慘遭毀壞，文廟所剩無幾之時，富順文廟能以幾乎完整的形態(tài)安然保存，實與此地的崇文傳統(tǒng)和驕人成就有關(guān)。文廟，便是富順的人文標(biāo)志，也是富順的文化圖騰。由此便也可以理解，為什么作平向我展示家鄉(xiāng)文化時，首先想到的是文廟。

如果說文廟是富順的人文符號，而西湖則是富順的自然標(biāo)記。富順西湖位于縣城西北隅，原是周圍諸山雨水匯聚的自然洼地，宋代經(jīng)疏鑿而形成一面秀麗的小湖泊，湖內(nèi)遍種藕荷，為西湖更添秀色。時當(dāng)夏日，碧綠的湖水托起點點紅荷，清風(fēng)徐來，蓮藕飄香，賞心悅目的景致實為小城不可多得的休憩遣興場所。富順人為擁有這片西湖而自豪，在那里，一直流傳著“天下西湖三十六，富順西湖甲四川”這樣一說。平心而論，這個說法并不怎么夸張。自古而來，富順西湖便是文人雅聚的絕佳所在，明代狀元楊升庵流放云南途中，曾繞道富順看望好友熊過，水荷蕩漾紅綠相映的西湖美景觸發(fā)詩興，為富順留下了一則文學(xué)佳話。而本土文人、戊戌君子劉光第則專門為西湖寫過一首七律，題目便是《詠富順西湖》，足見其鐘愛之深。如今劉光第的骨殖便遷葬在西湖邊的五府山上，以供后人憑吊。有這些先賢軼事和文學(xué)筆墨作證，不妨可以這樣說：富順西湖是一個感染文學(xué)性靈的湖。這樣的去處，作平自然不會放過帶我去觀賞，而且沒有忘記看望長眠于五府山的那位英靈，他的趙化老鄉(xiāng)。

風(fēng)物的參觀讓我初步感受了富順的文脈，而人物的接觸更讓這種感受得到印證。作平回家，家鄉(xiāng)老友匯聚，一桌酒自然是免不了的。推杯換盞觥籌交錯之間，無論言今還是敘舊，話題總是離不開文學(xué)。由是我方知道，座中諸君雖來自各行各界，卻有著共同的精神追求，對文學(xué)的喜愛已經(jīng)成為他們的共同語言，而且，這種喜愛不是附庸風(fēng)雅，不是裝點門面，而是發(fā)自內(nèi)心，是他們生活中不可或缺的一部分。

如果說第一次去富順還是不經(jīng)意間感知和關(guān)涉了那里的文風(fēng)文脈和文學(xué)，那么第二次去就直接是因為文學(xué)了，那是去參加“媒體與文化·伍松喬作品研討會”。這一次，有兩個人給我留下較深印象，而這兩人，都與文學(xué)緣分不淺。

作為記者和作家兩棲人物的伍松喬先生，多年來在新聞媒體和文學(xué)創(chuàng)作兩個領(lǐng)域孜孜不倦地耕耘，取得了令人刮目的成績，先后出版了《姓甚名誰》、《隨遇而樂》、《記者行吟》、《尋找巴蜀紅色故里》、《媒體上的文化莊稼》、《四川30年》、《成都：柔與剛——一座城市的DNA》等十余部散文、隨筆、報告文學(xué)和評論專著。他長期擔(dān)任《四川日報》副刊部和文體部主任，在全國報紙受經(jīng)濟大潮沖擊，紛紛砍掉副刊版面的艱難時節(jié)，他力排眾議，讓《四川日報·原上草》文學(xué)副刊長年得以留存，為文學(xué)保住了一片綠地，膽識和勇氣深受人們敬佩。他對媒體與文化的實踐探索和理論研究，為當(dāng)下新聞與文化的聯(lián)姻開辟了一塊新的園區(qū)。當(dāng)他的新著《媒體上的文化莊稼》出版之際，四川日報、四川省文聯(lián)、四川省作協(xié)聯(lián)合為其舉行作品研討會，他將會議選擇在富順召開，既是表現(xiàn)對家鄉(xiāng)的熱愛，也是對繼續(xù)發(fā)揚和推進(jìn)家鄉(xiāng)崇文之風(fēng)的一次貢獻(xiàn)。有幸受邀參加這次會議，使我得以再次走進(jìn)這塊土地，感知這里的文化、文學(xué)和文人。

會議當(dāng)晚，承辦方當(dāng)?shù)匚幕麄鞑块T安排參觀的又是文廟。雖是第二次來，我依然興致勃勃。的確，在這個文氣彌漫的圣殿，每一次走進(jìn)去都會令人流連。就是這次在院中喝茶時，我又結(jié)識了高仁斌，一個黑瘦的小伙子，精氣神中透出干練，言談舉止謙遜有禮，交談中，我發(fā)現(xiàn)他亦是一位有追求的文學(xué)青年，且胸懷大志。數(shù)年后，我當(dāng)初的判斷得到證實：高仁斌以其干練的工作能力和優(yōu)厚的文化素養(yǎng)被提升為文化、廣電、新聞諸部門負(fù)責(zé)人；與此同時，其文學(xué)創(chuàng)作亦有較大的收獲。

會議的尾聲，是在歸途中參觀仙市古鎮(zhèn)。這是一座國家級歷史文化名鎮(zhèn)，曾經(jīng)轄于富順，后劃屬與富順毗連的自貢市沿灘區(qū)。但文化的血脈是不能跟隨行政區(qū)劃的變遷而轉(zhuǎn)移的，從文化的根源上，仙市依然只能認(rèn)祖于富順。

我對古鎮(zhèn)本就偏愛，值此機會，走進(jìn)鎮(zhèn)中便脫離走馬觀花的大隊人馬，獨自拐進(jìn)老街僻巷，在古屋幽徑中從容溜達(dá)細(xì)嚼慢品。就在我穿出一條窄巷走到釜溪河邊，正欲折往南華宮時，卻見一個人站在路口，似乎在等我。這人胖胖的，照聶作平的形容是“長著一張幅員遼闊的臉”。這張臉我早就見過，屬于聶作平家鄉(xiāng)一個鐵哥們，名叫周春文，其時供職于富順縣委宣傳部。我也早就知道，這位宣傳部的周春文以前教過書，也是執(zhí)著的文學(xué)青年，擅長于詩歌。作為本次會議的承辦方人員，他安排并陪同我們參觀古鎮(zhèn)。我很驚訝在這里獨獨碰見他，許是見我掉隊，擔(dān)心走失，他尋我來了。我怕他跟我同行，破壞了單人獨遛的隨意和清靜，便告之我喜歡獨自逛逛，拍幾張清爽照片。他和善而禮貌地笑笑，指給我前面的路，老實地站著不動，看我走去。待我走了幾十米，回頭看，他卻在后面緩緩地跟著，我走，他走，我停，他也停，始終相距幾十米。這下我明白了，他確實是來尋我并打算帶我歸隊的，只是尊重我的意愿，不打擾我，才讓我一個人走，而只在后面默默地跟隨。頓時，一股熱流涌上我心頭，那是一份深深的感動！從此以后，這個有著一張胖臉名叫周春文的漢子，在我心里刻下了永不磨滅的印象。

最近一次去富順，是參加筆會。這算是最正宗的文學(xué)活動了，由縣委宣傳部組織安排，四川省作協(xié)三大期刊都派出一位副主編蒞會，老一代作家、詩人伍松喬與張新泉都回到家鄉(xiāng)助陣，自貢市作協(xié)主席李華以及著名老詩人李家健也專程從鹽都趕來，而富順本土作家群和赴蓉作家聶作平、印子君等均匯聚于此，可謂一次濟濟盛會。與富順文友再次言歡，品茗說詩，把酒論文，心中無比暢快。更喜聞高仁斌、周春文都于最近出版了小說、詩歌新著，文學(xué)的樹枝上又結(jié)碩果，委實可慶可賀。置身這片崇文的熱土，真是每一分歡樂都飄散著文學(xué)的芳香！

我曾自問：為什么我老是要去富順？答案只有一個，那就是文學(xué)。是文學(xué)的汁液滋養(yǎng)了一幫文友，是文學(xué)的魅力蠱惑我一次次前往，亦是文學(xué)的感召令我得以親近這一方水土和這方水土上生長的文人。因此，我每一次去都直接或間接地離不開與文學(xué)的關(guān)系。筆會上，組織方面負(fù)責(zé)人何安平先生號召大家交一篇書寫富順的作文。其實他即便不號召我也會寫，因為有一個聲音早就在心中召喚，這個聲音就是文學(xué)。這是文學(xué)的聲音，文學(xué)的召喚！

記得周春文有一首詩，題目叫做《有一種歡愉叫疼痛》。細(xì)膩的情感體驗和閃爍的意象營造靈動于行間，讀之甚有感慨。今且借用其句式，既為拙文命名，亦向春文致敬。