《船訊》：一個“失敗者”的重生之旅

章 樊

《船訊》：一個“失敗者”的重生之旅

章 樊

《船訊》是美國當代作家安妮·普魯最優(yōu)秀的長篇小說之一。普魯在 《船訊》這部作品中繼以其一貫的寫作視野與立場，表現(xiàn)出對地方區(qū)域環(huán)境的強烈關(guān)注，其文字中流露出對地方性地理、歷史及傳統(tǒng)風(fēng)俗的濃厚興趣和深入思考。［1］小說講述了生性善良、真誠的主人公奎爾在紐約充滿陰郁、坎坷和失落的生活經(jīng)歷。在父母的去世、妻子的背叛、兄弟的冷漠和他人漠視的多重打擊之下，奎爾終于決定遠離這個表面迷人繁華、內(nèi)核卻冷酷虛偽的地方。離開紐約這座大城市后，他回到了故鄉(xiāng)紐芬蘭島。這里粗糲的自然環(huán)境、和善的友鄰、簡單而從容的生活氛圍使主人公逐漸恢復(fù)了生活的樂觀與自信，并最終找到了自己的生命與精神歸宿。本文從生動的人物形象塑造、獨特的語言風(fēng)格和嚴肅的命題三方面探討小說的審美價值和現(xiàn)實意義。

一、生動的人物形象塑造

出色的人物形象塑造是 《船訊》的審美價值得以實現(xiàn)和提升的重要因素。首先，安妮·普魯在 《船訊》中不僅對主人公奎爾進行了濃墨重彩的描述，其他一些人物也是性格極其獨特和鮮明的。這些人物共同構(gòu)成了一個普通的但卻充滿生活氣息的場景。作家善于捕捉最能體現(xiàn)人物特點的細節(jié)和事件，并以最精練的筆觸將其表達出來。小說開篇，普魯便對主人公奎爾進行了一次輪廓分明的人物速寫。他 “一身蕁麻疹，三天兩頭鬧肚子，他掙扎過了童年；在州立大學(xué)，他一只手捂著下巴，用微笑和沉默掩飾痛苦。他跌跌絆絆地活到三十歲，學(xué)會了把感情同自己的生活分開，不指望任何事情。他食量大得驚人，喜歡熏豬蹄和黃油馬鈴薯”。作家僅用寥寥數(shù)筆便將主人公30年的人生做了一個簡單而精確的梳理。這使讀者迅速又全面地了解了主人公，也極大地引起了他們的閱讀興趣?？鼱柕纳蠲黠@被排斥于社會的主流生活之外。用現(xiàn)代人的標準，他是一個典型的失敗者，一個丑、自卑、怯懦而又失意的大塊頭。這令觀眾憂慮而又好奇地走進奎爾的生活當中，去探究他的人生緣何如此，主人公又將面對和歷經(jīng)怎樣的生活。

除了主人公外，普魯筆下的其他人物也是輪廓清晰、個性鮮明?？鼱柕钠拮优逅?、黑人朋友帕特里奇、奎爾的父親、姑媽阿格尼絲·哈姆以及報社的特納比姆與杰克等人都給讀者留下了深刻的印象。在小說中，佩塔爾雖然所占篇幅很少，但作者巧妙地通過外觀直達人物的內(nèi)心世界，并賦予了她以鮮明的象征意義。她 “精瘦、濕潤、熱烈”，那蒼白的臉、玫色閃亮的毛衣和誘人眼神的下面是一個充滿欲望，永不滿足的靈魂?！八枰氖侨紵某鞘?，俘虜們結(jié)結(jié)巴巴的哀告”，追逐她的 “精疲力竭的戰(zhàn)馬”和征服男人的心理滿足感。作者簡潔、直白而又生動的描寫令佩塔爾這個被欲望都市俘虜?shù)呐哉鎸嵉卣宫F(xiàn)在讀者眼前。她正是盲目掙扎在鋼筋水泥叢林中的夢游者們的真實縮影。

其次，普魯還善于通過人物的思想來刻畫人物的個性與觀念立場。同樣是簡潔而直白的話語，帶給觀眾以獨特的審美體驗。如在對于佩塔爾的看法上，作者通過奎爾與姑媽思想的對照，使兩人的性格特征涇渭分明?？鼱栆粠樵傅卣J為佩塔爾對男人熱烈的性欲是因為她 “有一種愛的饑渴”，“總也得不到足夠的愛。所以她才變成了這個樣子”。與佩塔爾素未謀面的姑媽卻從那相片中看出女人的冰冷與狐媚，在姑媽眼里 “那是一個穿高跟鞋的婊子”?？鼱柕淖云?、自卑與姑媽的明智和率直形成鮮明的對比。

二、獨特的語言風(fēng)格

除了出色的人物塑造，安妮·普魯獨具特色的語言風(fēng)格也是 《船訊》最突出的審美特質(zhì)之一。普魯?shù)恼Z言簡潔、率直，充滿了節(jié)奏感。這讓讀者能夠清楚地感受到語言中所蘊涵的力量。這也令小說讀上去更具有口語化的特點，朗朗上口。普魯?shù)倪@一語言特點，許多相關(guān)研究都有所提及。

筆者認為，普魯?shù)恼Z言最吸引人的地方在于其形象的比喻。這些比喻不但極為貼切，也透露出一種智慧與幽默。這體現(xiàn)了普魯對語言的敏感、豐富的想象力和寫作智慧。這樣的句子在 《船訊》中俯拾皆是。如孩子們 “緊緊抓住他，像墜落的人抓住窗臺，像一束帶電粒子飛弧射向?qū)γ娴碾姌O，完成一個電路”?！疤焐系脑剖且焕庖焕獾匿忼X形的，大海是一種果汁的顏色。太陽像一條鉤上的鱒魚，從云層里突現(xiàn)出來?！薄奥愤呌袃蓚€漁民，瘦精精、硬邦邦的，像兩桿步槍?！边@些形象的比喻與具體情節(jié)、場景和人物的感受結(jié)合在一起，使文字具有了很強的畫面性，讓讀者有了身臨其境的體驗。它的幽默也為小說增添了許多審美樂趣。

此外，小說的語言魅力還體現(xiàn)在巧妙的轉(zhuǎn)場過渡上。借助于某一事物、景象或人物內(nèi)心感受，作者會巧妙地帶領(lǐng)讀者進入到不同的時空和氛圍中去。這種空間的過渡自然順暢，不會令人產(chǎn)生突兀之感，也令讀者對主人公的了解更加深入。如小說開篇說到奎爾要離開美國去紐芬蘭島， “他祖輩生活的那塊礁石”“一個水多的地方”，作者由此引出 “奎爾怕水，不會游泳”。于是，時間從現(xiàn)在轉(zhuǎn)向了過去。普魯開始向讀者介紹奎爾小時候父親訓(xùn)練其游泳的事情，并借此講述了他那笨拙、孤獨和自卑的童年。當姑媽與奎爾坐上輪船向紐芬蘭島進發(fā)后，姑媽在甲板上 “望著遠處藍色的陸地”“禁不住熱淚盈眶”。水手的一句話 “是回家吧？”將姑媽的思緒帶入了對故鄉(xiāng)歷史和現(xiàn)在的回顧、思索當中。作者也通過隨后的幾段文字向讀者介紹了這個人物即將開始新生活的地方。 “真奇怪，她想，帶著一位喪親的侄兒和蓋伊的骨灰回到這里?！毙≌f再次回到現(xiàn)實中。這 “一入”與 “一出”自然順暢，不留痕跡，足見作者以語言進行 “場面調(diào)度”的嫻熟與技巧。

三、嚴肅與深刻的命題

通過講述小人物奎爾的故事，普魯帶給讀者深深的思索。作家在這篇小說里繼續(xù)了其一貫的生態(tài)批評立場，對現(xiàn)代社會人類中心主義所造成的人與自然二元對立狀態(tài)進行了深刻的批評和尖銳的諷刺。［2］

首先，現(xiàn)代工業(yè)文明使人與自然疏離，人在此種環(huán)境中變得孤獨無助。在繁華的都市紐約，奎爾度過了他失意的前半生。奎爾還是那個無人注意的小人物奎爾，把他丟進城市的繁華里，連一丁點漣漪都沒有激起。與都市紐約相聯(lián)系的是現(xiàn)代工業(yè)文明。當人類發(fā)明了蒸汽機，使用電力，開采石油，人類的觸角越伸越遠，機械極大地提升了人對自然的征服能力。于是人類更加瘋狂地向自然索取，只要是能給自身帶來利益的行為，都被認為是正當?shù)?。整個社會陷入這樣的工業(yè)文明中，人與人之間的關(guān)系也徹底為利益所取代。從家庭到任職的公司，奎爾感受到的是人際冷漠和赤裸裸的金錢關(guān)系。在家里，父親稱奎爾為 “蠢貨”，而哥哥更是辱罵他為 “豬油腦袋、放屁桶”等，還對他拳腳相向?；楹笊钜矝]有給奎爾帶來慰藉，妻子的出軌給他帶來沉重的打擊。在任職的報社，奎爾被頻繁的解雇和再雇傭，被老板不斷地榨取著剩余價值?？鼱柕氖б獠⒉皇枪I(yè)文明社會中的個案，奎爾的父母、妻子以及黑人朋友帕特里奇等人都是失敗者。作家通過塑造一系列小人物的痛苦失意展現(xiàn)出現(xiàn)代社會中人的孤獨。而普魯將這種孤獨產(chǎn)生的原因歸結(jié)為人類個體精神生態(tài)上的失衡，即人與自然的疏離。

其次，遠離工業(yè)文明后，人與自然達成和諧共處，在這種默契中，人與自然共生共榮?？鼱柵c姑媽一起回到紐芬蘭島，在這里，奎爾開始了新生活。在這個冬季漫長而嚴寒、夏季雖溫暖卻短暫的島嶼，生存條件與大城市相比有著天壤之別。在這里，人們主要從事捕魚業(yè)，與現(xiàn)代工業(yè)文明對自然的索取無度相比，這里的漁民從不過度捕撈，他們的生活單調(diào)而艱苦?？鼱栐谶@里接受大海的歷練，感受著鄰居的熱心腸?？鼱栐诩~芬蘭島的報社供職，他的 《殺人游艇在錨爪港》的稿子獲得了從上司到讀者的一致認可，這是奎爾生平第一次得到周圍人的認同，他的自信心也由此大增。在此之后，以奎爾向篡改其稿件的主編的怒吼事件為轉(zhuǎn)折點，奎爾完成了從認同自我到超越自我的飛躍?？鼱栐诩~芬蘭島重新找回了自我，他融入到當?shù)厝说纳钪小４藭r的奎爾面對大海，感受到的不是恐懼，而是贊嘆于自然的壯美。在人與自然和諧相處的紐芬蘭島，奎爾找到了生命的意義，他的精神生態(tài)也重歸平衡。

《船訊》以小人物奎爾為主人公，通過人物的生命經(jīng)歷及其社會關(guān)系種種，揭示了現(xiàn)代工業(yè)社會所引發(fā)的環(huán)境問題對普通個體的傷害。同時，工業(yè)文明所帶來的拜金主義，以利益為核心的價值標準，冷酷的競爭體制等，造成了人與人之間的疏離和對立。小說講述了主人公從失意、痛苦邁向回歸自我的重生之路，表明了普魯?shù)呐鞋F(xiàn)實主義立場。作者在深刻揭示出現(xiàn)代社會痼疾的同時，也為現(xiàn)代人的精神性突圍進行著深沉而努力的求索。

［1］林曉慧．安妮·普魯作品中的生態(tài)理念［J］．蘭州大學(xué)學(xué)報（社會科學(xué)版），2013（03）．

［2］蔡笑穎．簡單生活幸福棲居——生態(tài)批評視閾下的《船訊》解讀［J］．安徽文學(xué)，2012（01）．

章樊（1979— ），女，湖北武漢人，湖北開放職業(yè)學(xué)院講師，碩士，研究方向為英語教育。