審訊

［美］R.G.奧拉姆

他靜靜地坐在那兒，等著。他的背輕輕地靠在椅背上，擺在桌子上的雙手交叉成金字塔的形狀。他的眼睛盯著墻上的單向透明鏡，沖透過(guò)鏡子向里監(jiān)視的警察微笑著，想要他們看到他的自信和優(yōu)勢(shì)。

偵探馬庫(kù)斯·奎爾坐在桌子對(duì)面，仔細(xì)打量著這個(gè)被拘押的犯罪嫌疑人。那種想要證明自己是最堅(jiān)強(qiáng)的表情，他見(jiàn)過(guò)無(wú)數(shù)次了。每次看到嫌疑人表現(xiàn)出這種妄想的心態(tài)，試圖把自己當(dāng)成審訊室的主人時(shí)，奎爾都會(huì)忍不住想笑。

奎爾知道他們實(shí)際上只有兩個(gè)字：脆弱。每個(gè)人都是脆弱的，他們需要空氣，他們會(huì)流血，骨頭會(huì)折斷。每個(gè)人都是脆弱的，一點(diǎn)點(diǎn)壓力就能使他們崩潰。

偵探撥弄著手上打火機(jī)的開(kāi)關(guān)，火苗升起又熄滅。他一遍遍地重復(fù)著這個(gè)動(dòng)作，直到光滑的黃銅表面使他大拇指上的皮膚漸漸地變薄時(shí)，才停止了撥弄。

他凝視著握在掌心里的打火機(jī)，它使他想起自己在懷念什么。他的嘴條件反射般微微張開(kāi)，期待一根香煙來(lái)填補(bǔ)牙齒和嘴唇之間的空隙。多年前，因?yàn)榘┌Y的前兆他戒了煙，但仍沒(méi)能打破香煙對(duì)他的桎梏。

奎爾內(nèi)心仍然渴望著那種滋味，那種死亡的滋味，就像溫柔的吻。死神引誘著你，但絕不帶走你。而在他這個(gè)年紀(jì)這又算得了什么呢？再過(guò)幾個(gè)月他就要退休了。

“想抽煙嗎，偵探？”嫌疑人問(wèn)。

馬庫(kù)斯·奎爾迅速恢復(fù)了正常姿態(tài)，回答道：“不，你要嗎？”

對(duì)方抬起戴著手銬的手，說(shuō)：“不，謝謝，我憎恨死神?！?/p>

奎爾慢悠悠地看了嫌疑人一眼，要不是因?yàn)闀窈诘钠つw，這人很可能被誤當(dāng)作這間審訊室里的影子。他的一頭黑色短發(fā)燙成小卷，貼身的衣服裹著瘦小的身體。奎爾覺(jué)得他看起來(lái)像個(gè)短跑運(yùn)動(dòng)員。

“ 那么， 請(qǐng)告訴我， 瑞恩斯……”

“ 我寧愿你直呼我的名字，偵探?！比鸲魉共遄煺f(shuō)。

奎爾怒視了瑞恩斯一眼。這家伙一直沒(méi)停止笑，不是那種發(fā)自內(nèi)心的笑，更像是受到刻意控制的笑。

“ 我還是繼續(xù)這樣叫你吧，瑞恩斯。你的名字是迪恩，姓是瑞恩斯，可是只有親近的人才直呼名字?！?/p>

“隨你吧，只要你覺(jué)得舒服就行。”瑞恩斯保持著微笑，點(diǎn)點(diǎn)頭表示同意。

奎爾打開(kāi)桌子上的文件夾。

“那么，發(fā)生了什么？”

迪恩聳聳肩，說(shuō)：“我殺了他。”

奎爾狠狠地瞪了他一眼，“這是你的供認(rèn)嗎？”

“這是事實(shí)?！?/p>

“你承認(rèn)謀殺亞瑟·格雷森，故意把他推倒，以致他死亡？”

“ 我承認(rèn)決定結(jié)束他的生命?！?/p>

“就這些嗎？”奎爾疑惑地問(wèn)。

“我想是的。”迪恩說(shuō)。

“那是事實(shí)嗎？”

“當(dāng)然?！?/p>

“真的？”

“偵探，我是非常誠(chéng)實(shí)的?！?/p>

“非常誠(chéng)實(shí)？好吧。你為什么要那么做？”

瑞恩斯斷開(kāi)與偵探眼神的接觸，看向天花板。

“他毒害人們?！彼f(shuō)。

“啊……什么？”

“我不喜歡重復(fù)。不過(guò)，也許我應(yīng)該說(shuō)得詳細(xì)點(diǎn)……他掠奪那些不幸的人， 從賣(mài)給他們的違禁物品中獲得利益，而他非常清楚那種東西對(duì)那些人意味著什么。他靠著毀掉人們的生活發(fā)財(cái)，而我鄙視這種對(duì)權(quán)力的濫用。”他的目光離開(kāi)高高的天花板，回到偵探身上，仿佛在觀察著奎爾的每一個(gè)動(dòng)作。

奎爾搖晃了一下，發(fā)出輕聲的嘲笑。

瑞恩斯接著說(shuō)下去：“你認(rèn)為我是個(gè)殘忍的人，對(duì)嗎？”

偵探平靜地聳聳肩， 沒(méi)有回答。

“我想每個(gè)人都有權(quán)利擁有自己的想法，即便是你，偵探?！比鸲魉馆p聲地笑道。

“你是個(gè)殘忍的人?！?/p>

“是，你說(shuō)得對(duì)。不過(guò)，人們身上有種特性，他們會(huì)倉(cāng)促地去進(jìn)行評(píng)判，卻不愿意花點(diǎn)時(shí)間去理解。他們更注重眼前而忘了過(guò)去， 他們絕不會(huì)問(wèn)是什么使我……成了社會(huì)的異類(lèi)。我敢保證，此刻他們?cè)谙胧裁词俏易詈玫乃婪??！?/p>

“ 你能責(zé)怪他們嗎？” 奎爾問(wèn)。

“當(dāng)然不能。我違反了規(guī)則，現(xiàn)在必須面對(duì)由此引起的后果?？墒悄銌?wèn)到過(guò)，我為什么要這么做嗎？”

“我不在乎?！笨鼱栕I諷道。

“可是你的工作不就是要搞清楚我那樣做的動(dòng)機(jī)嗎？”

“不對(duì)，我的工作是因?yàn)槟惴傅淖锒涯阃哆M(jìn)監(jiān)獄?！?/p>

“你一點(diǎn)兒也不感到好奇？”

“沒(méi)有，而且，我已經(jīng)開(kāi)始厭倦在這里浪費(fèi)時(shí)間?！笨鼱枏囊巫由险酒饋?lái)。

“這真掃興?！比鸲魉共粷M地說(shuō)，下嘴唇噘到上嘴唇外面。

奎爾正要把椅子挪開(kāi)，聽(tīng)到他的話不禁猶豫起來(lái)，探過(guò)身子輕聲道：“老實(shí)說(shuō)，你的看法對(duì)我不重要?！?/p>

瑞恩斯搓著雙手。

“可以理解，畢竟，你有自由的意志。我只是想請(qǐng)你再聽(tīng)我說(shuō)幾句。請(qǐng)坐，偵探?！钡隙髦钢鴤商降囊巫?。

奎爾抿著嘴唇，不情愿地慢慢坐下來(lái)。

“很好。現(xiàn)在，要是我告訴你，亞瑟·格雷森不是唯一的會(huì)怎么樣呢？”

偵探立刻屏住了呼吸。

“唯一什么？”

“不是唯一死于我刀下的。”

“我會(huì)說(shuō)你在撒謊?！?/p>

“好吧，隨你怎么說(shuō)，偵探。不過(guò)現(xiàn)在，你必須確認(rèn)我是否誠(chéng)實(shí)。你能不理會(huì)那種讓一個(gè)連環(huán)殺手從你手中滑掉的可能性嗎？請(qǐng)告訴我，奎爾偵探，你認(rèn)為我是在說(shuō)謊還是在講真話？要不干脆認(rèn)為我是個(gè)瘋子？”

瑞恩斯把雙手交叉起來(lái)，搭成金字塔形。

奎爾極力控制住自己的呼吸頻率，以確保血壓不會(huì)升高。他不想讓這個(gè)家伙因?yàn)樾峦侣兜氖聦?shí)讓自己大吃一驚而感到滿足。

“好吧，幾個(gè)？”

“你認(rèn)為有幾個(gè)？”

“行了，別再跟我玩猜謎游戲了。你為什么要?dú)⑺麄?？?/p>

“因?yàn)樗麄儾豢贤Ｖ埂！?/p>

“停止什么？”

“停止違法犯罪。”瑞恩斯大笑起來(lái)，笑聲響得連外面都能聽(tīng)到。

“這倒有趣，”奎爾冷冷地說(shuō)，壓制著想掌摑這個(gè)自鳴得意的家伙的強(qiáng)烈欲望，“聽(tīng)起來(lái)你像是個(gè)義務(wù)警員?！?/p>

“完全正確，偵探?！比鸲魉鼓樕系男θ萃蝗幌Я?，神情變得嚴(yán)肅起來(lái)，錐子般的目光刺向奎爾。

“這么說(shuō)，你的使命是維護(hù)公正，哈哈！”奎爾笑道，毫不掩飾輕蔑之情。

“必須有人這么做?！?/p>

“難道你不知道警察是國(guó)家機(jī)器的執(zhí)法者嗎？”

“當(dāng)然知道。事實(shí)上，就在前幾天我還遇到了你的一位同事?！?/p>

奎爾心里暖洋洋的快意被一陣?yán)滹`颼的寒意所取代。

“哦，是嗎？那會(huì)是誰(shuí)呢？”

“你的搭檔，蘭德偵探?！?/p>

奎爾咬緊牙關(guān)，看著迪恩·瑞恩斯，那家伙的眼睛一眨不眨地盯著他。

“什么？”

“恐怕他不能再同你搭檔了。”

“你殺了一名警官？”

“更正一下，一名腐敗的警官?！?/p>

奎爾伸出胳膊，用手指指著瑞恩斯：“你……你是個(gè)人渣！”

“ 哇， 我料到你會(huì)這么說(shuō)。畢竟，你與蘭德、格雷森一起做事，分享好處。”

“哼，你是個(gè)妄想狂?！笨鼱柵Ρ３宙?zhèn)靜，可是他放在桌子下的手卻禁不住抖動(dòng)起來(lái)。

“你害怕了嗎，奎爾？”

奎爾控制不住自己的呼吸，聽(tīng)到心臟在劇烈地跳動(dòng)。

“我有什么害怕的？”

“現(xiàn)在，你那些躲在隔壁監(jiān)聽(tīng)的同事們正在欣賞你和蘭德做壞事的照片?！比鸲魉乖俅温冻鲂θ?。

“你胡說(shuō)！”奎爾聽(tīng)到自己的聲音變了調(diào)。

“告訴我，偵探，你是罪犯嗎？”

奎爾感覺(jué)到頭發(fā)都被冷汗?jié)裢噶恕?/p>

“你怎么知道的？我們做得很隱蔽……”說(shuō)到一半時(shí)他呆住了，意識(shí)到自己說(shuō)漏了嘴，“我是說(shuō)……不，我是……”他完全亂了陣腳，不得不再次閉嘴。

奎爾偵探低下頭， 看著映在光滑金屬桌面上自己淡淡的影子。過(guò)了一會(huì)兒，他慢慢地轉(zhuǎn)過(guò)頭，看著墻上的單向透明鏡。同事們正在鏡后看著他，他想象得出因?yàn)樗谋撑讯霈F(xiàn)在他們臉上的那震驚和憤怒的表情。

（梁衍軍摘自《譯林》2020 年第4 期，知止圖）