摘要:“張力”從形成到提出都活躍在詩歌批評領(lǐng)域,所以人們習(xí)慣于將它定位在詩學(xué)研究中,卻很少將其涉及到敘事文學(xué)里。小說藝術(shù)是敘事文學(xué)的典型形態(tài),小說文本中所包蘊的諸多對立沖突,便是一種“張力”的表現(xiàn),集中在小說敘事的方方面面,我們可以從小說敘事構(gòu)造中虛與實的“張力轉(zhuǎn)化”探究小說中的“張力”。
關(guān)鍵詞:小說敘事 虛與實 傳統(tǒng)小說 現(xiàn)代小說
上個世紀(jì)初英美新批評派理論家艾倫·退特在研究詩歌所能發(fā)現(xiàn)的全部外延義和內(nèi)涵義有機整體問題時,創(chuàng)造性地將物理學(xué)概念“張力”移植、實踐到詩歌語義批評中,他認(rèn)為詩歌的意義就是詩歌的張力,故在很長一段時間里人們僅僅把它用在詩學(xué)研究中而不涉及敘事學(xué)。
張力是“張力詩學(xué)”的再度發(fā)揮,直至延伸涵蓋到了整個文學(xué)文本中,關(guān)涉到文學(xué)文本中各種具有相互對立補充現(xiàn)象之間的沖突和平衡,那么,當(dāng)張力這樣一種濫觴于詩歌的文本理論照見小說文本時,兩者將會碰撞點燃出怎樣的火花?
1 小說虛實結(jié)合的敘事風(fēng)格
“小說是講故事。故事是小說的基本面,沒有故事就沒有小說。這是所有小說都具有的最高要素?!盵1]“講故事”是小說構(gòu)成的核心,“故事”是小說本身一切價值、優(yōu)勢、魅力的承載。在敘事學(xué)理論中小說“講故事”就是“敘事”,即“采用一種特定的言語表達方式——敘述,來表達一個故事”[1],小說就是一種敘事過程,作為小說精神內(nèi)核的“敘事”一部分是“敘述”,一部分是“故事”,二者是小說存在不可撼動的根基,一“敘”一“事”是小說研究的切入點,“敘”是一種敘述行為,“事”則是敘述內(nèi)容,二者通過敘述話語連結(jié),我們對小說中“張力”的發(fā)現(xiàn)即是以小說敘事為出發(fā)點的。
小說是想象活動中的產(chǎn)物,而虛構(gòu)則是用來描述這一活動的,想象和虛構(gòu)是小說構(gòu)造的基本手段,那么大家為何在明知小說故事是一種虛構(gòu)的現(xiàn)實下,仍然對其津津樂道并青睞有加呢?這便是小說在敘事上的一種張力作用,即小說的藝術(shù)虛構(gòu)同現(xiàn)實的主觀真實之間匠心轉(zhuǎn)化所折射出來的張力實質(zhì),這種轉(zhuǎn)化具體表現(xiàn)在兩個方面,一方面是按照事情的“可然律或必然律可能發(fā)生的事”的張力轉(zhuǎn)化,另一方面是按照心理的“可然律或必然律可能發(fā)生的事”的張力轉(zhuǎn)化[2]。
2 傳統(tǒng)小說敘事中的“張力轉(zhuǎn)化”
傳統(tǒng)小說敘事構(gòu)造中虛與實“張力”的匠心轉(zhuǎn)化,主要體現(xiàn)在按照事情的“可然律或必然律可能發(fā)生的事”進行敘事。
敘事中敘述的也許是對社會生活中過往事情的選擇與提煉,也許是子虛烏有的事件,但這些都不排除它們在未來某個時間里發(fā)生的可能,只要它們進入小說的敘事層,就已然披上了“虛構(gòu)”的外衣,虛構(gòu)是證明其存在的通行證,在“虛構(gòu)”的作用下這些事件給予我們的注定是一個已經(jīng)取消了現(xiàn)實比照性與真實檢驗性的世界,人們對于這個虛構(gòu)世界的興趣并不亞于我們對現(xiàn)實世界的興趣,誠如亞氏所說“寫詩這種活動比寫歷史更富于哲學(xué)的意味,更被嚴(yán)肅的對待,因為詩所描述的事帶有普遍性,歷史則敘述個別的事?!盵2]這便是文學(xué)之“實”與歷史之“實”的本質(zhì)區(qū)別,亞氏對文學(xué)之“實”的認(rèn)識是透徹深入的,文學(xué)之實隱于“虛”中,超脫了具體的真實而于更高層面上抽化出更具概括性的真實,小說敘事中“實”即是這樣,追求事件本質(zhì)上的真實,“一部小說有沒有真實性并不取決于有沒有虛構(gòu),也不能取決于有沒有描寫‘實事,關(guān)鍵在于作者是否看出和抓住了現(xiàn)實和歷史的內(nèi)在本質(zhì)方面,只要作者通過他的故事烘托或暗示出現(xiàn)實和歷史的某些本質(zhì)方面,則無論他的故事虛構(gòu)得多么飄渺玄遠都應(yīng)該說反映了現(xiàn)實和歷史的真實性?!盵3]
現(xiàn)實主義文學(xué)經(jīng)典巨著《紅樓夢》在第一回中就講“滿紙荒唐言,一把辛酸淚,都云作者癡,誰解其中味?”[4]盡管《紅樓夢》是一部現(xiàn)實主義力作,但我們能說紅樓中的故事都是實錄嗎,紅樓中的諸多人物都真有其人嗎?顯然我們不能做這個肯定,我們只能說這些故事和諸主人公在可然律和必然律下可能發(fā)生和出現(xiàn)在那個時代,或者說現(xiàn)世中也可能存在那樣的人和事,為此小說虛構(gòu)出了一個處處充滿了世態(tài)感和人情象的紅樓世界,即如作者在開篇自云的“因曾歷過一番夢幻之后,故將真事隱去,而借‘通靈之說,撰此《石頭記》一書也。故曰‘甄士隱云云”[4]就是這樣被虛構(gòu)出來的“滿紙荒唐言”一直被公認(rèn)為是中國古典小說的巔峰,在世界文學(xué)寶庫里熠熠生輝,它的成功之處就是在張力的作用下從虛構(gòu)中轉(zhuǎn)向了真實,成功的小說即是在“虛”與“實”的張力統(tǒng)一體中走向卓越的。
虛與實對立相反的兩極在制衡中相互否定又肯定,彼此雙方在相互強化原則下越是強調(diào)“虛”也便越是強調(diào)了“實”,誠如曹雪芹所說“其間離合悲歡,興衰際遇,俱是按跡循綜,不敢稍加穿鑿,至失其真。”[4],小說中的“實”是通過“可然律或必然律可能發(fā)生的”虛的事件表現(xiàn)出來的。這種按照可然律或必然律虛構(gòu)出來的小說故事不是對生活真實的復(fù)制而是在發(fā)現(xiàn)、選擇、斟酌中超越具體事件、人物和真實,進而追求的一種本質(zhì)上的真實,這是創(chuàng)作者在小說文本中的一種匠心轉(zhuǎn)化——由虛到實,藝術(shù)家是個說謊的家伙,但他“有權(quán)利,甚至于可以說有責(zé)任使歷史的真實屈從于藝術(shù)的規(guī)則,按照自己的需要,加工得到的素材?!盵5]當(dāng)我們懷揣著故事背后的“實”再反觀故事之“虛”時,會深深折服于小說家曹雪芹的現(xiàn)實銳敏性和時代批判性,曹雪芹就是要通過虛來達到更深刻的實,紅樓故事中的實就是作者對現(xiàn)實人生事態(tài)深悟后的折射,小說中故事的虛與其背后的實在對立中合一,“虛”映射著“實”,“實”萌發(fā)于“虛”,虛中生意。
3 現(xiàn)代小說敘事中的“張力轉(zhuǎn)化”
現(xiàn)代小說敘事構(gòu)造中虛與實“張力”的匠心轉(zhuǎn)化,主要表現(xiàn)在按照心理的“可然律或必然律可能發(fā)生的事”設(shè)置故事。虛構(gòu)性是小說最大的特點,同時也是小說走向成熟的關(guān)鍵,小說故事的虛構(gòu)是一種更具想象力的藝術(shù)創(chuàng)造中的審美虛構(gòu),浸染了創(chuàng)作者的主觀意念化。按照心理上的可然律或必然律設(shè)置不可能發(fā)生的事則是小說敘事張力在現(xiàn)代主義小說中,真實與虛構(gòu)轉(zhuǎn)化的集中體現(xiàn)。endprint
現(xiàn)代主義小說在故事與情節(jié)的創(chuàng)制上更加顛覆背離傳統(tǒng)小說敘述話語模式,小說創(chuàng)作者以一種極為尖銳地反叛姿態(tài)透視更加隱秘的社會現(xiàn)實內(nèi)部,投之于一種近乎“否定之否定”的視角與心態(tài)觸碰著越來越噪雜,越來越不可言說的人與事,試圖以更極端的荒誕、虛無、變形、反理性的方式不斷追問當(dāng)一切秩序不再秩序,一切合理不再合理時人類存在之意義與精神之本質(zhì)將何去何從,這種追問在質(zhì)疑中深入到更加個人化的私人心理空間。
現(xiàn)代主義小說以一種完全脫離客觀現(xiàn)實的敘述行為來極力掙脫現(xiàn)存表面的理性秩序,還原人們在毫無遮掩狀態(tài)下更為本質(zhì)的真實,所以我們在現(xiàn)代主義小說《變形記》中讀到了格里高爾為物所役睡夢中醒來變形為一只巨大的甲蟲;在《山上的小屋》中讀到,“我”每天在家中清理抽屜并時刻想象著“山上的小屋”以夢魘般的生存絕望吶喊掙扎著;抑或在《墻上的斑點》中讀到,“我”第一次看見墻上那個斑點時,開始了六次散漫無序的意識活動結(jié)果終于發(fā)現(xiàn)墻上的斑點原來是一只蝸牛。
這些用現(xiàn)代主義手法創(chuàng)作出的小說以更為超驗性的想象與虛構(gòu)展開小說故事內(nèi)容,在一個對立沖突的二項式兩極中雙方相反相成,用虛構(gòu)照見真實,那么,現(xiàn)代主義小說故事的虛構(gòu)又是如何走向故事背后隱匿著的真實呢?現(xiàn)代主義小說的極度虛構(gòu)是在充分利用讀者心理“可然律或必然律”設(shè)置可能發(fā)生的事來實現(xiàn)小說敘事中虛構(gòu)與真實的轉(zhuǎn)化。
以殘雪的短篇小說《山上的小屋》為例[6]。小說通過處在夢魘中的“我”描繪出了一個怪異的世界,在這個世界里,人的內(nèi)心是孤立的城堡,人與人之間相互戒備、仇視,處在看與被看的圍城中,小說中的“我”,戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢時刻警覺地感受著自我之外的世界,處處充滿了疑懼:家人們總想窺視“我”的隱私——永生永世也清理不好的抽屜;母親“總朝我做出一個虛偽的笑容”;父親“每天夜里變?yōu)槔侨褐械囊恢?,繞著房子奔跑,發(fā)出凄厲的嗥叫”;妹妹的“目光永遠都是直勾勾的,刺得我脖子上長出紅色的小疹子來”;乃至窗子也“被人用手指捅出數(shù)不清的洞眼”。家人之間沒有親情和信任,只有無限的猜疑與警戒。殘雪虛構(gòu)出這樣一個小說故事其背后揭示了人與人本質(zhì)上的某種難以察覺的丑陋,當(dāng)我們揭去虛構(gòu)的外衣時會發(fā)現(xiàn),小說把人在絕望中吶喊、在悲觀中希冀的復(fù)雜心態(tài)和意識以一種特殊的形式呈現(xiàn)了出來。
《山上的小屋》所描寫的人和事是藝術(shù)虛構(gòu)出的,小說記錄的是墜落的微塵在人們大腦中留下的蹤跡,作家略去事態(tài)表面的浮沉而直接進入到人的靈魂內(nèi)核,在本質(zhì)上還原人性中暗淡之處,只不過是用放大鏡將現(xiàn)實生活中隱匿的人與人之間細(xì)微的矛盾、沖突等凸現(xiàn)了出來,因而觸到了更大的真實,而這種真實一旦為我們所體悟,我們是能夠在心理上接受并信以為真的,我們相信這種虛構(gòu)背后的真實,文本故事的虛構(gòu)與其背后隱喻的人性生存本相之間充滿了對立,虛構(gòu)越是強大,對立就越是突出,但超越了對立之后就是一種兩極相反的合一,融真實于虛構(gòu)之中,這時的真實就越發(fā)地表現(xiàn)出一種內(nèi)涵上的深刻,虛構(gòu)與真實相互投射和吸引的力量使得對立雙方在相互否定中肯定,相互交匯中生成《山上的小屋》無限豐富的表現(xiàn)力和作品獨特的審美效果,“仿佛有一道超現(xiàn)實的光亮撕裂了生存的景象,而把它背后那種種晦暗的所在都呈現(xiàn)了出來?!盵7]
小說用虛構(gòu)的獨特形式編織故事,又用虛構(gòu)背后的真實呈示人世的萬般狀貌,這種“實”與“虛”是相對而言的,既有兩極相反的對立又有相成的合一,對立的沖突非但沒有分裂小說文本,反而在彼此相互否定的一虛一實的制衡中,打開了小說接受的張力之場。
因“虛”得“實”,無“虛”不“實”,“虛”與“實”辯證的統(tǒng)一,才能完成藝術(shù)的表現(xiàn),形成藝術(shù)境界。至此小說真實與虛構(gòu)中所表現(xiàn)出的張力,使得小說這種文學(xué)樣式更具文學(xué)藝術(shù)的表現(xiàn)性和情感召喚的感染力。
參考文獻:
[1]福斯特.小說面面觀[M].廣州:花城出版社,1980年7月版,第21頁.
[2]亞里斯多德,賀拉斯著,羅念生譯.詩學(xué)[M].北京:人們文學(xué)出版社,1962年12月版,第29頁.
[3]王汶成.文學(xué)語言中介論[M].濟南:山東大學(xué)出版社,2002年2月版,第220,221頁.
[4]曹雪芹,高鶚著:紅樓夢[M].北京:人民文學(xué)出版社,1982年3月版,第7、1、6頁.
[5]席勒.論悲劇藝術(shù)[M].北京:人民文學(xué)出版社,1964年版.
[6]殘雪.殘雪自選集[M].海南:海南出版社,2004.
[7]陳思和:中國當(dāng)代文學(xué)史教程[M].上海:復(fù)旦大學(xué)出版社,2006年10月版,第274頁.
作者簡介:
劉芳(1984-),女,河南安陽人,遼寧師范大學(xué)研究生畢業(yè),助教,研究方向:文藝美學(xué)。endprint