古風(fēng)習(xí)習(xí)

劉梅花

華佗，云水禪心

撐一桿長(zhǎng)篙，只輕輕一點(diǎn)，鳥雀飛過天空的弧線一樣，我泊入東漢的渡口。華佗，你在時(shí)光里煨起香爐，草藥的清香絲絲縷縷，喚我上岸。東漢的河岸，石頭上落滿清霜。我總覺得，你在微微地笑，連蹙眉都沒有，只在光陰深處颯然一笑。

情愿像個(gè)詩人一樣去尋你，尋你留在草木江湖的蹤跡。無端的想，醫(yī)圣會(huì)有紅顏知己么？我也不知道。想來也是有的，不然，山野里花開如沸，草藥清雅，這等人間好時(shí)節(jié)，又給誰去傾說？松下問童子，言師采藥去。只在此山中，云深不知處。我尋覓不到你，只尋到一闕古詩，一朵一朵盛開在路邊，清寂安靜。

一襲青衫，瘦峭挺拔。你一定背起藥簍，去了深山古寺，隱藏于紅塵之中了。曹操找不見你，關(guān)羽找不見你，太尉黃琬也找不見你。你不要做官，只喜歡草藥，喜歡為蒼生醫(yī)治百病。世人說，華佗鶴發(fā)童顏，年過百歲，早就成仙去了。這，也許是真的。

可是，我還是想找到你，叫你一聲先生。千里迢迢，紅塵千履，哪一行是你留下的足跡？問小橋還是問山野里的紅芍藥？我的雙眉淡淡，山野里尋不到你，尋不到你柔和的眼波。在東漢的渡口，我頓然迷途了，先生，只為聽你撫琴。你不僅僅是懸壺濟(jì)世的醫(yī)圣，更是雅士，連百草的枝葉都被你彈撥得有了風(fēng)雅的清韻。如果還有請(qǐng)求，請(qǐng)給我《青囊經(jīng)》吧。我這樣淡定的請(qǐng)求，連慚愧都沒有。

你說，此書傳世，可活蒼生。

先生，因?yàn)槟?，我恨那個(gè)懦弱的獄吏。他不敢收藏《青囊經(jīng)》，悲憤之極的你把這卷絕世之書投進(jìn)火爐里。也是因?yàn)槟悖液尥噶瞬懿?。他是奸雄還是才子都不重要，重要的是他加害于你。實(shí)際上，你的心境早已超然塵世，你對(duì)生死，早已看得透徹了。只是，心里放不下蒼生啊。你已經(jīng)習(xí)慣在疾苦的民間奔走，習(xí)慣為蒼生醫(yī)治疾病，刮骨療毒，習(xí)慣以醫(yī)濟(jì)世。

我總是自作主張地認(rèn)為，曹操是嫉妒你的，嫉妒得發(fā)瘋。因?yàn)槟沆`氣與才華世間少有，是蒼天賦予的異數(shù)。瘟疫時(shí)多少人因你而活命，你醫(yī)治了世間多少疾病疼痛啊。佗，乃負(fù)載之意。你所載負(fù)的，是天意。你所牽掛的，是黎民百姓。

先生，功名富貴你都毫不稀罕，不愿意獨(dú)獨(dú)為曹操的侍醫(yī)。你要為天下百姓醫(yī)病，不可能專門侍奉一個(gè)權(quán)貴。你鄙視他。在你的眼里，只有病人，而無權(quán)勢(shì)。先生，你淡然踏云而去，東漢末的天空里添了一縷清風(fēng)。兵荒馬亂，殺聲連連，戰(zhàn)爭(zhēng)頻仍，心不甘，卻不低頭乞求。人活一口氣，骨氣不可失去。而曹操失去你的時(shí)候，預(yù)示他將要失去愛子曹沖。曹沖患病，諸醫(yī)無術(shù)救治而死，是老天對(duì)他的懲罰。只是，百姓苦啊。

佛家有轉(zhuǎn)世之說。我寧愿相信，你還會(huì)回到塵世，繼續(xù)以醫(yī)濟(jì)世。

你說，曼陀羅有迷幻麻痹的作用，讓人不知疼痛。茉莉花根是假死之藥，一寸根可讓人假死一天。于是，你在砂罐里煎熬了一味湯藥，叫麻沸散。病邪郁結(jié)于體內(nèi)的人，刀劍外傷潰爛不能痊愈的人，飲了一劑麻沸散，醉死一樣。你剖開割除病邪，妙手回春。

只是啊，麻沸散這樣的神藥也失去了配方，我們只能從一鱗半爪的古籍中尋覓往昔的蹤跡了。世間最美好的東西，總是缺失。

先生，這世間滄桑薄涼，我這樣迷茫地找你，是想送你一件青布衣氅。落霜了，先生，披上這件布衣。如果還有來世，請(qǐng)你忘卻天涯。只是啊，一個(gè)小女子，在兩千年后的渡口，撐篙尋你。多少敬慕，都在一觴清酒里顫蕩。

先生，總是覺得你不悲傷，清寂從容地翻閱泛黃的藥典，坐在時(shí)空里輕輕一笑。你是佛。凡塵的事，早就預(yù)料到的，不過如此。只不過，懸壺濟(jì)世這件事，一定要你親手來完成。下一趟凡間，受一次疾苦，倒也值了。

深山禪林，竹簡(jiǎn)寫書

款冬花，夏枯草，澤蘭……

單單是念叨著這些淡雅的名字，就神魂清爽了。草木的韻味，枝枝蔓蔓瘋長(zhǎng)在古老光陰里，拔不下來，揮之不去。隔著兩千年的時(shí)光，依然暗香輕渡。張仲景，這位東漢末年的雅士，粗麻布長(zhǎng)袍，踩一葉扁舟，乘風(fēng)而來。

先生，岸上的小徑落了霜，那點(diǎn)兒漁火太弱，請(qǐng)借著月光趕路。樹林幽深，明月初升，空曠的山野里，是你清寂的影子。盡管孤單，依然飄逸灑脫呀。路邊草木的氣息清新，不用看，只嗅一嗅，就知道哪一味是防風(fēng)，哪一味是黃芪。遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，草廬前那棵松樹在等著你，疏影弄月，夜色里更加清奇挺拔。

想起你，總是毫無理由地覺得你在月色里行走在草木江湖，在一軸畫卷里飄搖。真是奇怪，怎么會(huì)有這樣的感覺？而且，我一廂情愿地認(rèn)為，深山之中，還有一個(gè)聽你彈琴的知音。高山流水，肯定會(huì)有一個(gè)樵夫咚咚的斧伐聲傳蕩。一聲一聲，驚擾你著書的狼毫。一枚竹簡(jiǎn)，五味草藥。兩枚竹簡(jiǎn)，一劑湯頭。

這一年，你辭去長(zhǎng)沙太守的官職，隱退嶺南山林，撰寫醫(yī)書。東漢王朝動(dòng)蕩不安，百姓流離，瘟疫肆虐。你只是個(gè)書生，只是個(gè)大夫，能做一點(diǎn)的事情，就是寫書療疾。一部《傷寒雜病論》，是一枚竹簡(jiǎn)一枚竹簡(jiǎn)寫成的。每一個(gè)字，都是一枚欲放的花蕾，飽滿芬芳。

先生，那時(shí)候，你還是長(zhǎng)沙太守。疫癘襲來，你在家里后堂為蒼生治病療傷。后來啊，戾氣肆虐，病人實(shí)在太多了，你干脆就把大堂當(dāng)做醫(yī)館，為窮苦人診病。自此以后，世間行醫(yī)的大夫，都說是坐堂大夫。門口的匾額上，高懸百草堂，仁慈堂，百合堂……這都是因?yàn)槟惆?，留給后世的溫暖。

你辭官在深山，心里還是惦記著蒼生。當(dāng)時(shí)傷寒流行，窮人病死在路邊。那么多人，耳朵凍得快要掉下來了。你一次次出山，在街邊支起大鍋，煮了餃子，下了草藥，讓病苦的鄉(xiāng)人吃飽飯，喝了草藥面湯治療傷寒。

后世的人們惦記著你的仁心，年年冬至要吃餃子。他們說，這是醫(yī)圣留給我們的念想，不吃是不行的。吃了餃子，吐故納新，邪不犯身，戾氣遠(yuǎn)避。

山間花開花落，草木歲歲枯榮?！督饏T要略》依然是一枚一枚的竹簡(jiǎn)寫成。一卷書，在草木的光陰里撥節(jié)生長(zhǎng)。你在山間隱居，醫(yī)書卻慢慢流傳于世間。只是，流傳得很緩慢，一個(gè)字一個(gè)字地抄，多么緩慢的光陰。

先生，世間最美好的相遇，都是偶然。時(shí)光度到了晉朝，你的知音出現(xiàn)了。幽暗的書房里，幾枚斷簡(jiǎn)殘章，一個(gè)字像一枚花蕾，在潮濕的空氣里盛開。他是太醫(yī)令王叔和。先生，他看到你的奇書，驚訝得大叫一聲，天??！我怎么現(xiàn)在才看見你！

太醫(yī)令王叔和全力搜集《傷寒雜病論》各種抄本，耗費(fèi)了無數(shù)時(shí)間，終于找全了關(guān)于傷寒的部分，并加以整理，命名為《傷寒論》。一部奇書，救了多少人性命。王叔和在晉朝的陽光里，對(duì)著一桌子殘章斷簡(jiǎn)，深深鞠一躬說，先生，我來塵世，就是為了尋找你的這部書。

光陰一重一重落滿時(shí)空，你已經(jīng)化仙而去。王叔和心不肯，他說，先生啊，我和你一定是有淵源的，我一定得讓后世知道你的功德。不管光陰如何蒼老，也不能蒼老了你的英名。

他整理了一部巨著，也記載了先生的生平。他用文字鋪出來一條鮮花的小徑，張仲景的足印，一粒一粒延伸，直到兩千年后的今天。

品德高尚的人，都讓人心生敬仰。王叔和的功德，用清代名醫(yī)徐大椿的話說，就是“茍無叔和，焉有此書”。

世間的奇緣還沒有結(jié)束。大約絕世的巨著，老天也是不忍心讓它消失的。我總認(rèn)為，太美好的東西，本身是散發(fā)著異香的，會(huì)吸引品行高潔的人們尋覓它。宋仁宗時(shí)，翰林學(xué)士王洙在翰林院的書庫里發(fā)現(xiàn)了一本“蠹簡(jiǎn)”，就是被蟲蛀了的竹簡(jiǎn)，書名《金匱玉函要略方論》。這本書一部分內(nèi)容與《傷寒論》相似，另一部分是論述雜病的。只一眼，他就放不下手，冥冥之中，有一種莫名的力量鼓動(dòng)著他。他拿《傷寒論》和《金匱玉函要略方論》細(xì)細(xì)對(duì)照，才知道這是張仲景所著，是遺失千年的孤本。于是，更名為《金匱要略》刊行于世。自此，醫(yī)圣的手跡才重放光彩。

你知道，中醫(yī)的四大經(jīng)典，是祖國(guó)醫(yī)學(xué)的驕傲。四部奇書，在遠(yuǎn)去的歲月里，救活多少蒼生。

《黃帝內(nèi)經(jīng)》、《神農(nóng)本草經(jīng)》、《傷寒論》和《金匱要略》。四部書，散發(fā)著草木的味道，彌漫了幾千年的時(shí)光。

只是啊，先生，我想起你的時(shí)候，總是有些辛酸?？墒牵阋欢ú皇沁@樣傷感的。青山不語花還笑，流水無聲鳥作歌。你在東漢的深山里，采藥、著書，為砍樹的樵夫撫琴一曲。這琴音，高山流水，撲面而來。奇怪，還是在月色里彌漫。

先生，世間的事，寒涼多而溫暖少。好多事情也由不得自己。只是啊，可以做好自己。我在一個(gè)落雪的天氣里讀你，依然相信，美好的永遠(yuǎn)都美好。我甚至覺得，真的可以在夢(mèng)里見到你，讀你的一枚醫(yī)簡(jiǎn)，聽你濃郁的東漢方言。

鷹不泊

鷹不泊，不是老鷹不想停下來，也不是禿鷲不想站著。別那樣想，你以為一味草藥就不能取這么尖利呼嘯著的名字嗎？

鷹不泊還有別名呢。真是奇怪，一味草藥居然有好多風(fēng)雅的名字，真是嫉妒得眼窩發(fā)紅啊。你聽，烏鴉不企樹，刺倒樹，鳥不宿、畫眉架，竻當(dāng)，全都是它的名字。多闊綽，哪一個(gè)不是清洌的好呢？

鳥不宿也好，但少一點(diǎn)霸氣，多一份詩意的韻味。鳥兒不宿，只能是神鳥吧？它一晝夜都咕嚕咕嚕念經(jīng)嗎？抖翅膀吧？

烏鴉不企樹是個(gè)什么意思呢？揀盡寒枝不肯棲？

畫眉架呢？

竻當(dāng)呢？竻是古書上說的一種竹。那么當(dāng)呢？

我笨啊，想不透。

學(xué)醫(yī)的時(shí)候，學(xué)到這一味，就問老師：這個(gè)鷹不泊，什么意思？

吾師，那個(gè)瘦瘦的老頭兒，狡猾地笑了一下說，因?yàn)樗菍嬴B兒的呀。你看，二丑子是屬牛的，子鼠丑牛，所以也叫牽牛子。蒺藜是屬刺的，因?yàn)樗€有個(gè)名字叫茨。蒺，疾也。藜，利也。茨，刺也。刺傷人，甚為疾而利也。

還有，你是屬鼠的。我驚奇得很：您怎么知道我屬鼠呀？他說，一上課就窸窸窣窣吃東西，嘴角還掛著一粒芝麻……

唉唉，慚愧的，一個(gè)姑娘家。

不過，我覺得鷹不泊是屬樹的，你看，烏鴉不企樹，刺倒樹，竻當(dāng)。大約是這樣的，鷹不泊是變幻無形的，白天為鳥，夜間為樹吧。這樣，它不泊，也不宿。白天動(dòng)，夜里靜。一味草藥里，一定會(huì)蘊(yùn)含著一個(gè)故事的。

我們涼州有個(gè)古老的民間傳說，說匈奴人養(yǎng)一種鳥，白天是樹形，晚間是鳥狀。別人都不知道它叫什么名字，西域人摩羅耆婆說，叫羣。羣這個(gè)字很難寫，同“群”。

我的同桌更加壞了，他說，鷹不泊嘛，就是鳥不棲的意思。因?yàn)樗@輩子是草，上輩子是鳥??！

可是我想，鳥兒和鷹，差距也忒大了。好比黃狗跟駱駝比，不是一回事嘛。再說，草的一輩子算多長(zhǎng)呢？它下輩子又會(huì)是什么呢？

我就是喜歡中藥奇奇怪怪的名字，王不留行，三七，巴戟天，白頭翁，獨(dú)活，劉寄奴，密蒙花，雀兒麻，云霧草，九步香，鵝不食草，使君子，雷公藤，密陀僧，老君須，入地金牛，夜關(guān)門，望月砂，九信草，趕風(fēng)柴，東方蓼，祖師麻，斷腸草，草寇，狼毒……

讀了這些名字，你不覺得，這是一個(gè)繁華的草木江湖嗎？

中醫(yī)也稱為杏林。這是杏林里的江湖。我給自己取了個(gè)號(hào)叫“杏林閑人”，可惜無人理睬。

沉溺在這些風(fēng)雅的名字里，總是記不住湯頭，記不住藥性，考試總是不及格。鷹不泊主治什么呢？對(duì)著卷子發(fā)呆，目光茫然。只是覺得這個(gè)名字真是好，有一種凜然的東西飄逸在里面。不可說，一說就錯(cuò)。

考完試才知道它祛風(fēng)、化濕、消腫、通絡(luò)。主治咽喉腫痛、黃腫、瘧疾、風(fēng)濕骨痛、跌打挫傷、腰部勞損、風(fēng)濕關(guān)節(jié)痛……

后來，慧問我說，肩周炎吃什么草藥呢？心里潑煩喝點(diǎn)什么湯呢？我支支吾吾答不上來。她笑著譏諷說，你這個(gè)江湖郎中。

我解釋說，你看，我不懂，也是很真誠(chéng)的，又沒有在鋸末里摻了醬油蜂蜜當(dāng)十全大補(bǔ)丸糊弄人，也沒有把野胡蘿卜煮一煮晾干當(dāng)人參賣，算不得江湖郎中的。

這丫頭刻薄得很，居然又問，那你學(xué)中醫(yī)干什么呢？什么都不知道哦！

不要這么想，我勸她，我學(xué)的中醫(yī)，寫散文足夠了。

她笑得眉眼都走了樣，夸我說，你可真是個(gè)有價(jià)值感的人啊。跟醫(yī)生比，你的散文寫得比他們好。跟作家比，你知道的草藥比他們多。

也沒有么，我謙虛地說。

可是，她笑得實(shí)在夸張，令我惱火萬分。

有一個(gè)故事是講江湖郎中的，我給慧講過。

朱熹有足疾，遇見一個(gè)江湖郎中，說是神針，包治百病，祖?zhèn)髅胤健ａ樉囊院?，朱夫子感到腿腳輕便了不少，就酬謝重金，并賜詩一首，夸獎(jiǎng)郎中的醫(yī)術(shù)。文人嘛，高興時(shí)寫點(diǎn)東西表達(dá)一些內(nèi)心的情感，言辭自然也夸張一些。

可是沒有幾天，朱熹足疾重新發(fā)作，且比沒針灸前更厲害了。這是江湖郎中一貫的伎倆?？墒?，派人追尋，已經(jīng)找不見“神醫(yī)”了。朱熹嘆息道：我不是想懲罰他，不是要討回酬金，只是想追回贈(zèng)的那首詩，唯恐他拿去招搖撞騙，誤了別人的病情。

我學(xué)藝不精，所以老實(shí)，不敢說我是學(xué)醫(yī)的。偶爾就在慧跟前吹噓一下，誰知這丫頭記性好，把我擠兌到江湖郎中里去了?？梢?，有些話不能說，有些事不能想。

答不上來鷹不泊的藥效，卷子空著又不好看，想想，就在空檔里填對(duì)聯(lián)一副：

大將軍，騎海馬，身披穿山甲，去常山，來斬草寇；

小紅娘，坐荷車，頭戴金銀花，到熟地，接見檳榔。

這是我們學(xué)校門診室門框上貼著的對(duì)聯(lián)。

人在年輕的時(shí)候未免輕狂，自不量力，總覺得自己才華橫溢，前途無量，老師們都是些老夫子。

后來才知道，做中醫(yī)這一行，生姜還是老的辣。老辣老辣，就是這個(gè)意思。

沒有做成中醫(yī)，也挺好。不然，醫(yī)術(shù)不精，卻又裝模作樣蒙人，良心上過不去。

但是，單單就是喜歡藥名，喜歡得不行。枕邊放著《本草綱目》，翻得書頁破爛。不研究藥效，只喜歡釋名。取舍很分明。

中藥分草藥、礦藥，還有動(dòng)物類的藥。我偏偏喜歡草藥。中藥古代叫漢藥，來源以草木居多，也叫“木草”。又因?yàn)橐园俨轂楸荆砸卜Q為“本草”。切成片的草藥，叫“飲片”。

中醫(yī)的釋名，挺有詩意。比如茵陳。為什么這么叫呢？因?yàn)橐痍惤?jīng)冬天不死，因舊苗而生，故名因陳。比如肉蓯蓉。李時(shí)珍說，此物補(bǔ)而不峻，故有從容之號(hào)。就是說它溫補(bǔ)，所以從容。

可是，鷹不泊最能讓我想象。從字面想到意思，詩意得很。

你看，鷹不泊，有幾分蒼涼的味道，獨(dú)霸的味道。與纏綿無關(guān)，與小女兒情意無關(guān)，有一種絕然的浩瀚。

默默念著，鷹不泊。這是一種大意境，大到震撼。明艷艷的，一點(diǎn)頹廢的感覺也沒有，撲面的王者氣象。我喜歡這樣的霸氣，讓人心里振奮。

飛得高，就知道深谷幽蘭在兀自清芳。就知道青山瘦峭，風(fēng)骨碩碩。就知道天空茫茫，漠漠大地萬物皆為過客，紅塵何其渺小。

不泊，是一種深邃的態(tài)度。心在傾情飛翔，揀盡寒枝不肯棲息。若泊，也會(huì)選擇九天之上，濁地不泊。這是一種仙風(fēng)道骨的優(yōu)雅，飛給光陰看的。

你覺得是獨(dú)孤求敗的超然嗎？好像也不是。鷹不泊，是很素淡的格調(diào)，飄逸，不繁華，也不張揚(yáng)。是一棵安靜的心，氣場(chǎng)卻強(qiáng)大猛烈，無可匹敵。

鷹不泊，也有點(diǎn)孤清，卻是疏朗的清寂。不嫵媚，不妖嬈，很男人氣，我卻是格外喜歡。呼嘯著一種氣勢(shì)，挾持了所有的世俗和淺薄。堅(jiān)定，無情，刺穿光陰里所有的弱。

鷹不泊。

泊與不泊，都在自己心里。別人，無需聒噪。