錢(qián)素云 讓患兒急救渠道四通八達(dá)

華南

貼著五顏六色卡通形象的白墻，干凈整潔設(shè)施齊備、只有“嘀嗒、嘀嗒……”的醫(yī)療儀器工作聲音和醫(yī)生低聲交流治療方案的病房，沒(méi)有孩子的哭鬧和家長(zhǎng)的叮嚀，只有醫(yī)護(hù)人員爭(zhēng)分奪秒的搶救和無(wú)微不至的照顧……這里是北京兒童醫(yī)院兒童重癥醫(yī)學(xué)科（簡(jiǎn)稱PICU）病房，也是北京兒童醫(yī)院PICU主任錢(qián)素云奮戰(zhàn)了20年的地方。在這個(gè)無(wú)家屬陪護(hù)的病房里，她和醫(yī)護(hù)人員日復(fù)一日、年復(fù)一年地做著同樣的工作——救治危重癥患兒，竭盡全力挽回每一條幼小而鮮活的生命。

而今，錢(qián)素云面對(duì)的不僅是病房里的患兒，還有更多地方兒童醫(yī)院PICU的小患者們。自2013年5月31日北京兒童醫(yī)院集團(tuán)成立后，北京兒童醫(yī)院聯(lián)手河南、安徽、河北等外?。ㄊ校﹥和t(yī)院，一方面為急、危、重未成年患者搭建了更為便捷的生命搶救“綠色通道”，使各地有條件更迅速地將患兒送至北京；另一方面，錢(qián)素云等醫(yī)護(hù)人員比原來(lái)更多地到地方兒童醫(yī)院進(jìn)行會(huì)診教學(xué)及網(wǎng)上遠(yuǎn)程會(huì)診，將PICU的寶貴經(jīng)驗(yàn)分享給各地的同行們，也讓各地患兒盡可能不顛簸、不折騰，在家鄉(xiāng)醫(yī)院就能得到最優(yōu)配置的醫(yī)療資源。

當(dāng)然，一切都還在路上，從首都到地方、從北京兒童醫(yī)院PICU的患兒到地方兒童醫(yī)院危重病房里的小患者們，錢(qián)素云對(duì)孩子們的牽掛和愛(ài)與日俱增。

2014年，“六·一”國(guó)際兒童節(jié)前夕，錢(qián)素云在辦公室里接受記者的采訪。低調(diào)謙和、如沐春風(fēng)，她與兒科醫(yī)生結(jié)緣的段段往事，在PICU工作的種種經(jīng)歷，作為集團(tuán)專家對(duì)兒科醫(yī)學(xué)發(fā)展的關(guān)切展望，無(wú)不折射出她對(duì)專業(yè)的熱愛(ài)、探尋、思索和希冀。

不能說(shuō)“不”

與北京兒童醫(yī)院PICU病房一道電子門(mén)之隔的，是一方狹小的樓梯間，每天上午9點(diǎn)到10點(diǎn)，是PICU病房醫(yī)護(hù)人員向患兒家長(zhǎng)講述病情的時(shí)間，因此，每到此時(shí)這里便擠滿了家長(zhǎng)。其實(shí)他們很多人都是徹夜在這里守候，一塊海綿墊、一方小板凳，就是棲身之地，焦慮與希望交織，清晰地寫(xiě)在他們的臉上，他們有的低頭沉默不語(yǔ)，有的相互低聲詢問(wèn)，也有的彼此安慰鼓勵(lì)，空氣中彌漫著緊張的氣息。

這讓每個(gè)初來(lái)乍到的人強(qiáng)烈地感受到壓力，而這是錢(qián)素云看慣的場(chǎng)面。20年了，她太理解患兒家長(zhǎng)內(nèi)心的焦慮，渴望孩子康復(fù)的急迫，她把這種感覺(jué)視為一種責(zé)任，對(duì)生命守護(hù)的職責(zé)。錢(qián)素云親和地微笑著，平靜地談道：“在PICU工作，我們不能說(shuō)‘不?！?/p>

不能說(shuō)“不”，這是一句鄭重承諾，對(duì)于錢(qián)素云和醫(yī)護(hù)人員而言，則意味著重?fù)?dān)在肩。北京兒童醫(yī)院重癥醫(yī)學(xué)科（PICU）成立于1983年，是國(guó)內(nèi)最早成立的PICU之一，主要收治出生30天至18歲之間的小患者。經(jīng)多年發(fā)展，今天的北京兒童醫(yī)院PICU已形成較為完整的急救醫(yī)療體系，綜合醫(yī)療、科研、教學(xué)水平在國(guó)內(nèi)一直居領(lǐng)先地位，有些項(xiàng)目已接近或達(dá)到國(guó)際水平。這里擔(dān)負(fù)著搶救最危重患兒的任務(wù)，生命線上最后一絲曙光，往往在此升起。

在救治的患兒中，有一名女孩兒令錢(qián)素云印象深刻。那是幾年前，一名12歲的唐山女孩兒被救護(hù)車(chē)緊急送進(jìn)北京兒童醫(yī)院PICU病房，幾種病菌同時(shí)感染，讓這個(gè)原本就有肺結(jié)核病的孩子生命垂危，其他醫(yī)院都拒絕再診治，認(rèn)為已經(jīng)沒(méi)有希望，北京兒童醫(yī)院PICU是最后一根“稻草”。錢(qián)素云將女孩兒收入病房，從肺部嚴(yán)重感染到并發(fā)急性胃擴(kuò)張、胃出血，再到突發(fā)肝衰竭，錢(qián)素云和醫(yī)護(hù)人員爭(zhēng)分奪秒，與死神賽跑，終于在經(jīng)歷98天不間斷的搶救之后，成功挽回了女孩兒的生命。

幾年時(shí)間過(guò)去了，女孩兒上了初中，當(dāng)了班長(zhǎng)，健康聰慧、可愛(ài)懂事。2014年春節(jié)前夕，女孩兒媽媽專程來(lái)到北京，找到錢(qián)素云，感恩不盡，女孩兒還讓媽媽帶來(lái)自己精心制作的手工作品送給錢(qián)素云。這件小巧的布藝飾品，被錢(qián)素云珍藏在辦公室的書(shū)柜里，采訪時(shí)談到這里，她欣慰地拿出來(lái)展示。

多年來(lái)，這樣的案例還有很多。然而，成功的背后，則是PICU病房醫(yī)護(hù)人員鮮為人知的辛苦。錢(qián)素云還記得自己從做主治醫(yī)生主管病房開(kāi)始，夜間經(jīng)常被病房打來(lái)的電話叫醒，這一定是科里又接到特殊危重患者或遇到難處理的情況，她總是用最快的速度趕到，抓起白大褂沖進(jìn)病房，進(jìn)入“一級(jí)戰(zhàn)斗”狀態(tài)。

“在PICU工作，第一要有好身體，因?yàn)轶w力消耗太大，如果遇到一宿夜班接兩三個(gè)病人，還要處理病房里病情不平穩(wěn)的危重病人，那么一夜下來(lái)比上白班要累得多，根本不敢合眼；第二要求既能合作又要獨(dú)當(dāng)一面；第三則要能吃苦，因?yàn)閷?shí)在太累了?！卑凑諊?guó)際上對(duì)PICU病床與護(hù)士比為1：2.5-3，現(xiàn)在，北京兒童醫(yī)院PICU實(shí)在難以達(dá)到，因此每位醫(yī)護(hù)人員都是超負(fù)荷運(yùn)轉(zhuǎn)，不敢停歇。

這里集中了全國(guó)PICU最好的醫(yī)療資源，也承受了更大的救治壓力。對(duì)于自己的團(tuán)隊(duì)，錢(qián)素云既驕傲又心疼，“重癥監(jiān)護(hù)室對(duì)護(hù)士業(yè)務(wù)能力要求特別高，每隔一個(gè)小時(shí)，護(hù)士就要記錄每個(gè)患兒的血壓、心率、尿量、肌張力、皮膚情況等30幾項(xiàng)指標(biāo)。一個(gè)小小的變化都要及時(shí)觀察到，馬上反饋給醫(yī)生。但大家都很能吃苦?！?/p>

因?yàn)榧兇猓赃x擇

錢(qián)素云的辦公室并不大，不過(guò)10平方米的房間里，一張書(shū)桌、一架書(shū)柜、一組雙人沙發(fā)再加一個(gè)小茶幾，便占據(jù)了幾乎所有空間，但在錢(qián)素云的精心布置下，卻格外溫馨，辦公桌上擺著京劇臉譜小相框、牧童騎牛的雕塑，茶幾上一捧紅玫瑰盎然盛開(kāi)，香氣撲鼻。的確，錢(qián)素云是一個(gè)熱愛(ài)生活、喜歡孩子的人，正是這樣的性格，讓她在入行之初就主動(dòng)選擇了兒科醫(yī)學(xué)。

1979年，錢(qián)素云考入泰山醫(yī)學(xué)院醫(yī)療系。當(dāng)一名醫(yī)生，似乎是她無(wú)需考慮的抉擇?！拔夷赣H是護(hù)士長(zhǎng)，我從小在醫(yī)院大院里長(zhǎng)大，好像天然地就應(yīng)該當(dāng)一名醫(yī)生。”作為家里的獨(dú)生女，錢(qián)素云大學(xué)畢業(yè)后回到家鄉(xiāng)菏澤，被分配到地區(qū)醫(yī)院，出人意料地，她主動(dòng)要求進(jìn)入兒科。在錢(qián)素云看來(lái)，孩子天真的笑臉、內(nèi)心的純凈是那么讓人喜愛(ài)，“當(dāng)一名兒科醫(yī)生，又有什么不好呢？”

1993年，錢(qián)素云考入首都醫(yī)科大學(xué)，師從著名兒科專家、曾任北京兒童醫(yī)院院長(zhǎng)樊尋梅教授，繼續(xù)深造。導(dǎo)師的不倦教誨、醫(yī)德師風(fēng)，讓錢(qián)素云銘記在心。2010年樊尋梅教授去世，至今憶起恩師，錢(qián)素云仍舊止不住悲傷懷念的淚水。正是樊尋梅教授，引導(dǎo)錢(qián)素云開(kāi)始進(jìn)行危重患兒經(jīng)顱多普勒超聲（TCD）腦血流監(jiān)測(cè)的研究，并在專業(yè)領(lǐng)域開(kāi)啟一片新天地。endprint

回想20年前選擇這一課題的動(dòng)因，錢(qián)素云由衷講道：“首先，TCD是當(dāng)時(shí)惟一可無(wú)創(chuàng)動(dòng)態(tài)監(jiān)測(cè)腦血流速度的方法，在國(guó)內(nèi)外已廣泛用于成人腦血管病的診斷。但由于小兒有許多不同于成人的解剖和生理特點(diǎn)，國(guó)內(nèi)TCD在小兒危重病監(jiān)測(cè)中的應(yīng)用幾乎空白；其次，我國(guó)器官移植技術(shù)不斷進(jìn)步和發(fā)展，但供體嚴(yán)重不足是阻礙這項(xiàng)技術(shù)發(fā)展的主要原因之一。這使許多患者因此喪失了生存機(jī)會(huì)?！?/p>

在做碩士研究生課題時(shí)，錢(qián)素云選擇的是住進(jìn)北京兒童醫(yī)院PICU 所有深度昏迷的病人，在每天觀察記錄患兒臨床生命體征變化的同時(shí)，進(jìn)行一到兩次TCD 動(dòng)態(tài)監(jiān)測(cè)，對(duì)有腦死亡征象的患兒每2至4小時(shí)監(jiān)測(cè)一次。為此，錢(qián)素云的作息時(shí)間要根據(jù)患者的病情來(lái)安排，她夜里常住在病房，甚至整夜守候在病床前，觀察腦血流和腦電圖變化，以了解不同預(yù)后的昏迷患兒腦血流變化的特點(diǎn)和規(guī)律。不僅如此，為獲得患者完整的早期資料，她還要求同事們夜間無(wú)論多晚，只要新收入相關(guān)病人，都要馬上通知她來(lái)病房。

經(jīng)過(guò)幾年的艱苦努力，課題組完成了100多例昏迷患兒腦血流變化的系統(tǒng)動(dòng)態(tài)監(jiān)測(cè)。在國(guó)內(nèi)首次使用TCD 對(duì)較大數(shù)量深度昏迷患兒腦血流變化進(jìn)行動(dòng)態(tài)觀察，重點(diǎn)分析了舒張期反流和周期血流頻譜在預(yù)后判斷中的作用，證實(shí)TCD監(jiān)測(cè)有助于正確估計(jì)昏迷患兒預(yù)后、指導(dǎo)治療。首次提出了適用于我國(guó)兒童的小兒腦死亡TCD診斷標(biāo)準(zhǔn)，特別是將血流方向指數(shù)納入診斷標(biāo)準(zhǔn)后，提高了診斷準(zhǔn)確性，并發(fā)現(xiàn)TCD 診斷小兒腦死亡的敏感性稍高于腦電圖。

目前，TCD已經(jīng)成為北京兒童醫(yī)院PICU昏迷患者的常規(guī)檢查和診斷腦死亡的主要依據(jù)之一，同時(shí)在全國(guó)學(xué)習(xí)班推廣，多次在國(guó)際學(xué)術(shù)會(huì)議交流。該課題曾獲北京市衛(wèi)生局科技進(jìn)步一等獎(jiǎng)。言談間，錢(qián)素云從書(shū)柜中抽出自己的碩士、博士論文，時(shí)間流逝，20年光陰將紙頁(yè)浸黃變脆，小心翼翼地翻開(kāi)“前言”，清晰地寫(xiě)著當(dāng)時(shí)采集的病例數(shù)據(jù)和具體信息，這些看似簡(jiǎn)單的數(shù)據(jù)，卻將中國(guó)兒童腦血流變化研究向前推進(jìn)了一大步。

新渠道，大使命

2013年5月31日，北京兒童醫(yī)院集團(tuán)成立。作為中華醫(yī)學(xué)會(huì)急診醫(yī)學(xué)分會(huì)委員兒科學(xué)組組長(zhǎng)、中華兒科學(xué)會(huì)急救學(xué)組組長(zhǎng)、北京急診學(xué)會(huì)副主任委員、北京危重病學(xué)會(huì)和北京腸內(nèi)外營(yíng)養(yǎng)學(xué)會(huì)常委、首都醫(yī)科大學(xué)兒科系和危重病醫(yī)學(xué)系委員，錢(qián)素云入選第一批集團(tuán)專家。一年來(lái)，她多次到集團(tuán)各醫(yī)院進(jìn)行會(huì)診、授課，將自己的寶貴經(jīng)驗(yàn)無(wú)私分享給各地的同行們。

“因?yàn)槟挲g原因，兒童患者病情變化快，要求醫(yī)生綜合素質(zhì)更高，對(duì)病情發(fā)展的預(yù)判更為準(zhǔn)確?，F(xiàn)在，北京兒童醫(yī)院集團(tuán)成立，使得各醫(yī)院之間溝通更順暢，可以遠(yuǎn)程和電話會(huì)診，各醫(yī)院PICU之間也建立起綠色通道，讓患兒轉(zhuǎn)院救治更及時(shí)?！睂?duì)于點(diǎn)滴變化，錢(qián)素云都了然于心、喜于言表，因?yàn)槊恳惶幬⑿〉母纳贫伎赡荜P(guān)系到搶救成功率的提升，也能讓PICU的醫(yī)護(hù)人員體會(huì)到更強(qiáng)的職業(yè)成就感和心靈歸屬感。

目前，每年我國(guó)兒科醫(yī)生的龐大缺口，在PICU體現(xiàn)得更為明顯，不但本科室的醫(yī)護(hù)人員超強(qiáng)度工作，還時(shí)常要去支援其他科室急救工作，還有對(duì)口支援任務(wù)，并經(jīng)常參與國(guó)內(nèi)突發(fā)性公共衛(wèi)生事件的救治和會(huì)診工作。面對(duì)這樣的情形，錢(qián)素云頗為無(wú)奈，也有所理解，“因工作強(qiáng)度和風(fēng)險(xiǎn)大，年輕的醫(yī)護(hù)人員有時(shí)堅(jiān)持不住，就調(diào)轉(zhuǎn)科室或者辭職去私立醫(yī)院了。我只能多鼓勵(lì)他們，多對(duì)他們進(jìn)行培訓(xùn)，努力讓他們?cè)诼殬I(yè)上找到更多的成就感?！?/p>

采訪即將結(jié)束時(shí)，在經(jīng)過(guò)嚴(yán)格的消毒后，錢(qián)素云帶記者到病房里，實(shí)地體驗(yàn)PICU的工作氛圍。對(duì)全部27張床的患兒的病情，她都了如指掌，低聲向記者簡(jiǎn)單介紹著，雖然病床上處于昏迷狀態(tài)的患兒可能沒(méi)有意識(shí)，但錢(qián)素云還是將自己的聲音降到最低，表情也盡量平和舒緩。在她和醫(yī)護(hù)人員看來(lái)，不論患兒是怎樣的狀態(tài)，都不能讓他們感知到哪怕一點(diǎn)點(diǎn)緊張的情緒。正是午飯時(shí)間，一名能夠自己吃飯的患兒坐在病床上安靜地吃饅頭，錢(qián)素云輕輕走到患兒面前，為她整飾衣襟，溫和地鼓勵(lì)她說(shuō)：“真乖，好好吃，多吃點(diǎn)好得快?！泵加铋g的焦慮和關(guān)切，不只是一名資深專家，更像一位母親。

現(xiàn)在，北京兒童醫(yī)院PICU病房床位幾乎每天滿員，遇到周末和節(jié)假日來(lái)臨，還要努力預(yù)留床位應(yīng)對(duì)從全國(guó)各地轉(zhuǎn)院來(lái)的重癥小患者。錢(qián)素云指著桌上的值班表，說(shuō)：“現(xiàn)在我們就是兩個(gè)字——緊張。工作緊張、人手緊張、資源緊張。集團(tuán)成立后，我可以更多參加集團(tuán)醫(yī)院的會(huì)診，有時(shí)到當(dāng)?shù)貙?shí)地診療，有時(shí)可以遠(yuǎn)程或電話會(huì)診，這節(jié)省了資源和寶貴的搶救時(shí)間。而對(duì)于PICU，資源和時(shí)間是最寶貴的啊?！?/p>

責(zé)任編輯 李菡丹endprint