第18章 水火不容

于是巴克利開始胡鬧——他在酒吧卷入斗毆；一次比賽時(shí)他不慎朝一個(gè)小女孩吐了口水之后，又故意朝一個(gè)騷動(dòng)的球迷吐口水；他說卡茨就是個(gè)存在嚴(yán)重種族歧視思想的白癡；他在自己寫的書里大肆批評(píng)隊(duì)友，有時(shí)甚至還當(dāng)著他們的面這樣做；他從聯(lián)盟得到了破紀(jì)錄的罰款；當(dāng)他由于超速被攔下的時(shí)候，警察在他車?yán)锇l(fā)現(xiàn)了槍支……

1992年情人節(jié)前夕，我的一名記者朋友曾特意跑到費(fèi)城去打算采訪一下巴克利，在光譜中心的訓(xùn)練館門口他先遇到了巴克利76人時(shí)期的第三任同時(shí)也是最后一任主教練吉姆·萊納姆。萊納姆問我的朋友說緣何會(huì)在這樣一個(gè)陰郁的二月天出現(xiàn)在費(fèi)城，待知曉來意后他說：“沒用的朋友，你回去吧，查爾斯現(xiàn)在不和任何人說話，尤其是媒體，即便他肯開口，那些言語也令人十分不快?！?/p>

我的朋友不信，他依然決定要進(jìn)到更衣室里去一探究竟。可是，他沒能如愿，因?yàn)榘涂死揪筒辉冢攘撕芫枚紱]有來（后來才知道原來這個(gè)家伙為了躲避記者們的追問，故意很晚才來）。無奈之下他就只能找一些球迷和球館里的工作人員詢問，這些人告訴我的朋友說：“最近查爾斯正在盡力表現(xiàn)得差勁，要多差勁有多差勁，他拼了老命想要被交易，因此使出所能想到的每一個(gè)惡心花招來讓自己在這座城市里不受歡迎。

當(dāng)然，這期間他也并沒有忘記自己的目標(biāo)，贏得總冠軍，這是一項(xiàng)能令球員不朽的成就，只不過巴克利知道在76人是不可能實(shí)現(xiàn)了，因?yàn)檫@是一座地獄。

等待的時(shí)間里，我的朋友還同巴克利的隊(duì)友兼密友馬努特·波爾進(jìn)行了交談，他問波爾平時(shí)和那個(gè)無法無天的家伙都干些什么消遣，然后波爾說：“哦……我們只是四處打人取樂，而已?！?img src="https://cimg.fx361.com/images/2018/01/07/ddtl201410ddtl20141023-1-l.jpg" style=""/>

情人節(jié)當(dāng)天，巴克利在更衣室里給大家派發(fā)糖果，他給了幾乎每個(gè)人一塊裝在紅色心型盒子里的心型巧克力，可是卻唯獨(dú)沒有給中鋒查爾斯·沙克爾福德?！皠e想跟我斗。”他毫沒來由的說道，“因?yàn)槲沂菑陌⒗婉R來的瘋狂的女人所養(yǎng)的黑人。”

沙克爾福德看起來很受傷，他莫名其妙地問：“不要跟你斗？”

“沒錯(cuò)?！卑涂死呎f邊朝他的衣柜走去，“因?yàn)槲沂菑陌⒗婉R來的瘋狂的……”

這一天，76人將要在主場(chǎng)迎戰(zhàn)已經(jīng)八連敗的籃網(wǎng)，待到比賽一開始，所有人都發(fā)現(xiàn)巴克利就形同夢(mèng)游一般，他不是試圖輸球，而是試圖讓自己像個(gè)患了神經(jīng)病的酒鬼那樣跌跌撞撞。他很差勁，也很可笑，只出手了7次，得到6分，為賽季新低。尤其是當(dāng)?shù)谒墓?jié)比賽進(jìn)行到一半的時(shí)候，76人落后5分，萊納姆教練將巴克利換下，走下場(chǎng)時(shí)他面部扭曲的足像是個(gè)立體主義作品——憤怒的眼睛、噘起的嘴、堅(jiān)定的下巴、滑稽的眉毛，而當(dāng)坐到板凳上之后竟然又還直直盯著一杯綠色運(yùn)動(dòng)飲料足足發(fā)了好幾分鐘呆。比賽結(jié)束，巴克利回到更衣室站在衣柜前，背對(duì)著房門把手臂伸展開來，組成一個(gè)十字架造型，記者們對(duì)其全都避之唯恐不及，就好像這是一個(gè)核放射物似的。

當(dāng)更衣室開始因?yàn)榍騿T們洗的熱水澡而變得像雨淋一樣潮濕時(shí)，一個(gè)76人隊(duì)的官員走過來：“嗨，查爾斯?！薄皠e跟我?；?，老兄?！薄拔覜]跟你?；?，我只是說聲嗨?！薄拔以僬f一遍，老兄，別跟我?；?。”于是這名官員就只能灰溜溜的離開了。隨即波爾又走到近前來，然后輕聲說道：“哥們，我能問你一個(gè)問題么，7次出手，你是故意的么？”

“我是故意的。”后來，在離開更衣室經(jīng)過教練辦公室時(shí)，巴克利看到瘦弱的萊納姆獨(dú)自一人坐在屋里，無精打采，只是夾著一根香煙猛吸，他略帶歉意的低下頭說了句：“吉姆，對(duì)不起?！?/p>

漸漸地（也可以說終于），對(duì)巴克利這些舉動(dòng)卡茨忍無可忍了，他決定交易這個(gè)家伙。至于巴克利，他當(dāng)然對(duì)老板的這個(gè)決定也是發(fā)自內(nèi)心歡喜，總算，在一件事情上他們又達(dá)成一致了。只可惜，曾經(jīng)被認(rèn)為是一對(duì)完美的契合，最后卻落得如此收?qǐng)?，這不免讓人唏噓不已，而篇章的最后就讓我們用一段離開那天兩人的對(duì)話來作為結(jié)尾吧。

“查爾斯，我有個(gè)問題想問你，你后悔過這幾個(gè)月自己卷入到那些麻煩當(dāng)中么？”

“我的確有過后悔，不過我后悔的是在密爾沃基時(shí)，我教訓(xùn)的那個(gè)家伙，沒多在他臉上打幾拳。”

“你不擔(dān)心這些負(fù)面新聞會(huì)影響到你的未來么？”

“當(dāng)一個(gè)人很出色的時(shí)候，人們總是要批評(píng)他的，因?yàn)樗麄兌技刀剩襟w會(huì)嫉妒，隊(duì)友也會(huì)嫉妒，這就是當(dāng)大佬所必須要付出的代價(jià)。”

“看起來你并不想成為一個(gè)模范球員?！?/p>

“能打好籃球并不意味著就一定要成為道德模范?！?/p>

“有人說你是個(gè)希望別人都認(rèn)為你是混蛋的好人?！?/p>

“這個(gè)評(píng)價(jià)并不準(zhǔn)確，事實(shí)上是——我也不希望別人認(rèn)為我是個(gè)混蛋。原因很簡(jiǎn)單，就像如果我做了什么好事，絕不是為了上電視或是得到更多代言的機(jī)會(huì)，這不關(guān)任何人的事，你應(yīng)該為了做好事而做好事?！?/p>

“我跟那些只有十天短合同的球員聊過天，他們說你讓他們住在你的房子里、開你的車?！?/p>

“那又怎么樣？我只是覺得比起當(dāng)一個(gè)好球員來說，做一個(gè)好人要更重要些，籃球?qū)ξ叶云鋵?shí)并不是那么重要啦?！?/p>

“我并沒有冒犯的意思，不過感覺你在說謊。”

”不不不不，我是很喜歡打籃球沒錯(cuò)，但籃球現(xiàn)在已經(jīng)不再只是比賽了，而是一門生意。”

“你退役之后準(zhǔn)備干什么？”

“什么也不干，每天打打高爾夫，享受生活，僅此而已?！?/p>

說完，巴克利就站起身來，徑直向門外走去……endprint