王曉明
韓國(guó)“歲月號(hào)”客輪慘案,令其舉國(guó)悲憤,一個(gè)素來(lái)豁達(dá)的韓國(guó)朋友發(fā)來(lái)電郵:“沉沒(méi)的不只是歲月號(hào),還有大韓民國(guó)!”是啊,棄船逃跑的船長(zhǎng)和水手、玩忽職守的海警和安檢官、明知船舵有問(wèn)題卻不加修理的輪船公司、對(duì)以往發(fā)生的同類事故馬虎應(yīng)付的各級(jí)政府、延續(xù)近半個(gè)世紀(jì)的重GDP親大企業(yè)的國(guó)策失衡……這些原因一串一串被揭露出來(lái),正驕傲于國(guó)家跨入“世界一流”行列的韓國(guó)民眾,忽然發(fā)現(xiàn),在人心、公德、制度、國(guó)策這些遠(yuǎn)比GDP重要的方面,自己的國(guó)家竟然這么糟糕,他們當(dāng)然憤怒了。正是這席卷全國(guó)的怒潮,令韓國(guó)總理引咎辭職,總統(tǒng)樸槿惠更撂下狠話:那些船長(zhǎng)水手是犯了大罪,“形同謀殺”!
我不禁想到蘭州,就在兩周以前,那里的自來(lái)水苯含量嚴(yán)重超標(biāo):國(guó)家安全標(biāo)準(zhǔn)的上限是十微克/升,可蘭州水產(chǎn)實(shí)測(cè)的數(shù)據(jù),4月10日17時(shí)是一百一十八微克/升,11日凌晨2時(shí)更達(dá)二百微克/升,超標(biāo)二十倍。苯是公認(rèn)的有毒和致癌物質(zhì),蘭州光是一個(gè)城關(guān)區(qū),常住居民就超過(guò)一百二十七萬(wàn)人。
細(xì)心的記者發(fā)現(xiàn):至遲于10日17時(shí),由法國(guó)威立雅集團(tuán)運(yùn)營(yíng)的蘭州水廠已經(jīng)確認(rèn)苯嚴(yán)重超標(biāo),并于11日早上7時(shí)向市政府報(bào)告;四小時(shí)后,11時(shí)左右,自來(lái)水不能喝的消息開始在微信、QQ群和短信中傳播,市民擁去超市搶購(gòu)礦泉水;又過(guò)了三個(gè)半小時(shí),11日14時(shí)30分,市政府才召開記者會(huì),公布水污染的消息,那時(shí)蘭州城里的礦泉水,已經(jīng)被搶購(gòu)一空。
這其中的時(shí)間差非常刺目:為什么十四個(gè)小時(shí)以后,水廠才向政府報(bào)告?倘說(shuō)企業(yè)本就是利欲熏心,本能地就要拖延賴賬,那依靠市民的供養(yǎng)才能運(yùn)轉(zhuǎn)的政府,為什么也要等七個(gè)半小時(shí)才向公眾通報(bào)呢?干什么去了呢?
不難想象他們?cè)诟墒裁矗阂患?jí)一級(jí)地開會(huì)商討、咨詢核實(shí),即便知道不能隱瞞、必須公告,也要留出時(shí)間斟酌措詞,免除麻煩。程序不能僭越,形象也要維護(hù),各種要承擔(dān)的責(zé)任,更得剔分清楚……可是,就在這一類權(quán)衡從容展開的同時(shí),數(shù)百萬(wàn)人正喝著有毒致癌之水這個(gè)嚴(yán)重的事實(shí),卻被忽略了。有記者根據(jù)官方公布的時(shí)間表,判斷那七個(gè)半小時(shí)中,有大約兩個(gè)小時(shí)被用來(lái)斟酌政府的措詞。記者會(huì)上的公告,將事件定名為“4·11”——而非實(shí)際發(fā)生的“4·10”——事件,又將苯超標(biāo)的數(shù)值公布為七十八微克/升——而非實(shí)際測(cè)得的一百一十八至二百微克/升,這些都確鑿地證明了,斟酌的程度相當(dāng)大。
“歲月號(hào)”的船長(zhǎng)之所以人神共憤,是因?yàn)樗髦淮说纳庥鐾{,卻背棄職責(zé),延誤真相的公布,只顧自己逃命。明知數(shù)百萬(wàn)人正在飲用有毒致癌之水,卻拖延二十多個(gè)小時(shí)才對(duì)社會(huì)公布部分實(shí)情,面對(duì)如此情況,我很難不聯(lián)想到那位卑劣的韓國(guó)船長(zhǎng)。從水廠到政府,那些閉門權(quán)衡的人士中,有多少人悄悄地通報(bào)了親友?那中午之前就在微信圈里迅速傳播的消息,又有多少正是這樣散播出去的?這樣的人,與那用廣播要求旅客留在船艙,自己卻通過(guò)專用樓梯爬上甲板逃生的韓國(guó)船長(zhǎng),有什么差別?
世界之大,中國(guó)人之多,誰(shuí)都不能保證不出事情。但為什么三令五申之下,許多官員依然習(xí)慣性地隱瞞推諉、支吾其詞?關(guān)鍵的原因之一,就是究責(zé)的方式失了準(zhǔn)心:只問(wèn)出了什么事,不問(wèn)出事以后怎么做,在追究事發(fā)前是否瀆職的同時(shí),卻放過(guò)了事發(fā)后的是否繼續(xù)瀆職??墒牵绻B現(xiàn)行的瀆職都不追究,怎么可能剎得住由來(lái)已久的尸位素餐、行政腐爛之風(fēng)?
【原載2014年第10期《南風(fēng)窗》】endprint