文史隨筆三則

董書堯

高歡與《敕勒川》

縱觀歷史，魏晉以后，中華民族就劃分為南北朝，南朝為梁、唐、晉、漢、周，北朝多為少數(shù)民族統(tǒng)治。其疆界，大抵以黃河流域?yàn)橄蕖?/p>

北朝在黃河以北廣大地區(qū)，北朝的主要統(tǒng)治者之一為鮮卑族的拓跋氏。鮮卑族出身于大興安嶺的嘎仙洞，至今，遺址尚存。鮮卑人原為游獵民族，在高高的興安嶺畔狩獵、捕魚。后南遷至呼倫貝爾大草原，演變?yōu)橛文撩褡?。這一個(gè)民族在惡劣的環(huán)境下養(yǎng)成了強(qiáng)悍的性格，又由于歷史、環(huán)境、生存、發(fā)展的背景，所以，就破釜沉舟，整個(gè)民族向南開發(fā)、前進(jìn)，前進(jìn)至農(nóng)耕時(shí)代。這一個(gè)時(shí)代所處的地域，當(dāng)在長城、黃河之間。

這一個(gè)民族也有他的長處：善于學(xué)習(xí)先進(jìn)、摒棄陋習(xí)。所以，他們就能以巨大的民族犧牲，義無反顧地南遷至今山西大同，建立北魏政權(quán)。之后，又定都河南洛陽。

大同，本來就是一個(gè)民族融合的地方，一個(gè)繁榮富強(qiáng)的地方，一個(gè)游牧與農(nóng)耕交匯的地方。取名“大同”，真是高瞻遠(yuǎn)矚，一代偉人就曾賦詞說：“太平世界，環(huán)球同此涼熱”。

于是，大同就因同一個(gè)中華大家族，而使鮮卑人融入了一個(gè)大家園。這個(gè)大家園，就是大中國。

在融入中華文化的過程中，北魏渤海蓨（今景縣）人高歡，就起到了不可替代的歷史作用。他從一個(gè)名不見經(jīng)傳的信使做起，一步步登上北魏大丞相高位。公元六世紀(jì)三十年代，他就以大丞相的特權(quán)頤指氣使地將北魏“一分為二”：西魏、東魏。他就順理成章地做了東魏王朝實(shí)際的統(tǒng)治者。

高歡英年早逝。他的第二個(gè)兒子高洋，代改姓元的拓跋氏稱帝，建立了北齊政權(quán)，在位三十一年，歷經(jīng)六帝。都城在鄴（今邯鄲臨漳），這是后話。

東魏武定四年（546年）九月，高歡率大軍進(jìn)攻西魏的玉璧（今山西稷縣西南），受到了猛烈反擊，苦戰(zhàn)五十天，未能破城。高歡心力盡衰，在身患重病之后，被迫離去。西魏為穩(wěn)定軍心，開始散布高歡中箭負(fù)傷的消息，這消息猶如媒體廣告、微博、民間竊竊私語的傳聞，流傳甚廣甚遠(yuǎn)。

為穩(wěn)定局勢、以防不測，高歡抱病起身，召見親信將佐，并命大將斛律金在帳中吟唱《敕勒川》，斛律金唱道：“敕勒川，陰山下。天似穹廬，籠蓋四野。天蒼蒼，野茫茫，風(fēng)吹草低見牛羊。”斛律金邊唱邊舞，高歡擊掌應(yīng)和，在座眾人皆感慨淚下。是啊，敕勒川，就在陰山腳下，那一片廣袤的地方，草肥水美，藍(lán)天、白云就像一個(gè)碩大無朋的帳篷，把個(gè)大草原遮蓋得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。天地一片蒼茫，在微風(fēng)吹拂下的碧波綠浪中，顯露出一群群黑的牛、白的羊，就像撒落在玉盤中的顆顆珍珠，這景象多么壯觀??！

武定五年（547年）正月十五出現(xiàn)日蝕，病中高歡強(qiáng)撐起身子對身邊人說：“日蝕是因我出現(xiàn)的，我死了，還有什么遺憾呢？”高歡死時(shí)，年52歲。

日蝕也好，月蝕也好，那是天體運(yùn)動(dòng)的自然現(xiàn)象，那是太陽和月亮相映相照、相包相容，同光同輝的彰顯。一個(gè)鮮卑族，舉族南下，為融入中華民族的大團(tuán)結(jié)、大一統(tǒng)并為大唐王朝的閃亮登場做了諸多鋪墊，功莫大焉。在這一過程中，高歡當(dāng)為橋梁紐帶。一首《敕勒川》，也可能早在大草原傳唱。可是，真正傳遍華夏大地且名貫古今，這就是高歡蒼涼、悲歡的貢獻(xiàn)了。我們歌唱長江黃河，歌唱萬里長城，歌唱青藏高原，歌唱江南風(fēng)光，就如同千古傳唱《敕勒川》一樣熱情奔放，豪邁激越。因?yàn)樗齻兌际侵腥A大地璀璨的珍珠，都是我們美麗中國可愛的地方。

高歡，以血肉之軀，融入華夏民族的大融合；高歡，又以蒼涼之聲傳唱《敕勒川》于爭戰(zhàn)，聲震華夏，不絕于耳。

閑話“推敲”

“推敲”二字，是斟酌、琢磨、辨析、研究、探討、商榷、判斷、比較等義。

推無聲響，敲有震音。兩個(gè)動(dòng)詞，一個(gè)無聲，一個(gè)有聲。推也好，敲也好，都發(fā)出了各自的不同的聲響。

這詞語來自唐代云蓋寺。

云蓋寺里就住了一位唐代的大詩人賈島。

賈島，字閬仙，唐代范陽（今河北涿州市）人，生于唐代宗大歷十四年（779年），卒于唐武宗會(huì)昌三年（843年），他是唐代詩壇最具影響力的詩人之一，傳世之作有《長江集》十卷、《小集》三卷。

這位大詩人曾落發(fā)云蓋寺。云蓋寺，在今景縣廣川一帶。既有楊木叢生南北，又有楓林大小相映。云蓋寺，因賈島而聞名；賈島又因云蓋寺而聲震九州，云蓋華夏。

賈島雖在云蓋寺淪為僧人，一貧如洗，卻天資聰穎，悟性極高。平日，他除參禪悟道外，每有余暇，便讀書在禪寺外，習(xí)詩在大小楓林中。這樣幽雅的環(huán)境，就使得賈島的詩如魚得水，如鷹展翅，在田園般的意境中翱翔，在詩意一樣的生活中棲居。

當(dāng)賈島的詩小有名氣之后，便有了同好間的同氣相求，同志相聚。比如廣川名士李凝，賈島就曾拜訪，并寫下了《題李凝幽居》，詩云：“閑居少鄰并，草徑入荒園，鳥宿池邊樹，僧敲月下門。過橋分野色，移石動(dòng)云根。暫去還來此，幽期不負(fù)言”。

一個(gè)小和尚，只能在做完白天的禪事活動(dòng)后，才斗膽在夜晚戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢、小心翼翼地去拜訪一位名士。走至名士幽居的門庭，推門？敲門？敲門？推門？我們可以展開千年的夢幻翅膀，作一番奇思妙想的云游：這小和尚用心良苦??！他又掌控著拜訪名人的虔誠之心的分寸??！

推也罷，敲也罷，一副戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的姿態(tài)。豈止是戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，倘若李凝就大度地開門迎接，禮遇了這位小和尚，這位小和尚事后所寫之詩，仍然是受寵若驚、戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的。

賈島仍戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地離開云蓋寺，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地行走于長安玄武、朱雀路上。一面行走，就一面走火入魔地思索這千年不解的詩的疑困：推耶？敲也？帶著這一疑困的賈島就險(xiǎn)些被撞倒在韓昌黎韓愈的馬下。馬四蹄騰空，咴咴嘶鳴，又險(xiǎn)些將韓愈掀落馬下。賈島驚恐不已，魂魄失散。韓愈則若無其事，心靜如水，下馬相問，小和尚，你如何驚恐？賈島以實(shí)相告。韓愈和顏悅色，平和地告訴他還是“敲”為好，“敲”比“推”，有靈性，更傳神，襯托出鄉(xiāng)野之靜，萬籟無聲，天人和諧，也表明訪者謙恭之情。去“推”用“敲”，那才是傳神之筆。

自此，賈島潛心學(xué)習(xí)韓愈，潛心作詩，成為韓門弟子，也成為唐代屈指可數(shù)的詩人。他的詩，傳世的很多。筆者權(quán)舉一例：《尋隱者不遇》“松下問童子，言師采藥去。只在此山中，云深不知處?！鼻椤⒕?、物、人、問、答，虛實(shí)結(jié)合，情景融匯，飄飄渺渺，人在仙境，多么好的一幅亦真亦幻的圖畫啊！

至今，遍翻字典，遍查資料，“推敲”二字，仍是膾炙人口的典故。這典故啟迪人們：當(dāng)運(yùn)用文字、操控文字時(shí)，不論是手寫還是敲擊，不論是引用還是下載，我們都應(yīng)仔細(xì)推敲；那心儀，當(dāng)如我們的前人賈島，畢恭畢敬，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢。

蘭陵王與“假面具”

面具，顧名思義，就是掩飾面部的道具。

在文藝領(lǐng)域內(nèi)，為形象逼真、栩栩如生地表現(xiàn)情節(jié)、表現(xiàn)事件、表現(xiàn)人物，演員常常要戴一種面具。

比如：有一種舞蹈叫“大頭娃娃舞”。一群戴了大頭面具的娃娃們，夸張的“大頭”或憨態(tài)可掬，或丑象畢露，或慈眉善目，或鶴發(fā)童顏，頭重腳輕，翩翩起舞，煞是可愛。

比如：有一種被稱為戲劇活化石的“儺戲”，演員皆都戴了假的面具，或眉清目秀，或粉面丹唇，或油頭滑腦，或青面獠牙，且念且打，且唱且舞，頗具誘惑。

再比如：神話影視中的神仙妖魔，扮演者也需戴上面具，方可使幻境中的形象顯現(xiàn)于人們的視覺。

這些，都憑借了一副神奇的魔幻般的假面具。

假面具是從何時(shí)，又是哪里來的呢？

這就追溯到了蘭陵王高肅那里。

據(jù)《北齊書》中《蘭陵武王長恭傳》記載，蘭陵武王高肅，字長恭，渤海蓨（今景縣）人，為北齊文襄皇帝高澄第四子，是高歡的孫子。高肅為北齊名將，年少英俊，堂堂儀表，瀟灑倜儻。他雖然長了一副奶油小生相，卻武藝高超，英勇善戰(zhàn)，馳騁疆場，屢立戰(zhàn)功，多次升遷。曾晉爵蘭陵（今山東蒼山縣西北）郡王，所以被稱為“蘭陵王”。

據(jù)稱，蘭陵王高肅因?yàn)殚L相俊美，所以戰(zhàn)場上常使敵方見到這樣的風(fēng)流少年目瞪口呆，只顧了看靚男，松緩了戰(zhàn)爭情緒。高肅只得想出辦法，戴上副面目猙獰可憎的假面具，并令戰(zhàn)士鼓樂齊鳴，搖旗吶喊，以壯軍威，以鼓士氣，所以，就取得了戰(zhàn)必勝的結(jié)果。

后來，總結(jié)戰(zhàn)爭經(jīng)驗(yàn)，軍中有識者根據(jù)蘭陵王作戰(zhàn)的特點(diǎn)經(jīng)歷，根據(jù)將士們勝利后歡呼雀躍的鮮活記憶，譜寫成《蘭陵王入陣曲》，以在戰(zhàn)爭中鼓士氣、壯軍威。

蘭陵王高肅因戰(zhàn)功卓著，被后主高緯猜忌，懷疑其圖謀不軌，而遭鴆殺。他死的年齡，應(yīng)在二十八至三十來歲。所以，這頭戴面具的形象，永遠(yuǎn)定格在年少英俊的時(shí)限內(nèi)。

于是，人們在熟知蘭陵王高肅的歷史故事時(shí)，自然會(huì)聯(lián)想到“假面具”一詞，并有了諸多的深沉思考。