不凋的城

銥人

一

4500年前，他們用原始工具修筑堪稱人間奇跡的宏偉土城，2000多年前他們神秘地棄城而去。土城穿越歲月風(fēng)雨仍然屹立于贛江東岸，他們的足跡又踏向何方？

土城是筑衛(wèi)城。先我60余年，饒惠元先生在這里；先饒惠元先生4500年原始先民在這里。在我之前或在我之后，時(shí)空都是無涯。有涯的個(gè)體生命或可以借助某種形態(tài)獲得超乎想象的延續(xù)。不論饒惠元先生還是筑衛(wèi)城皆是如此。

1947年，饒先生正值既詩意又沉穩(wěn)的年華?；蛟S是春游，這位中學(xué)美術(shù)教師帶領(lǐng)學(xué)生到清江縣（今樟樹市）大橋鄉(xiāng)洪塘村的筑衛(wèi)城寫生。天空低垂，草色蔓延，蔚藍(lán)的蒼穹覆蓋在碧綠的城墻上，天圓地方，筑衛(wèi)城仿佛是造化生長(zhǎng)的宏大屋宇。飛鳥掠過水上的天空、水下的天空，學(xué)生在游蕩、畫畫、翻筋斗。菜畦散發(fā)清香，牛在低頭嚼草，白鷺悠閑地跟在牛后。

饒先生有些恍惚。他撿拾陶片打起水漂，陶片彈起落下，落下彈起，視線漸遠(yuǎn)，波紋漸逝，水面平靜得好像什么都沒有發(fā)生過。饒先生的心卻不再平靜。他的目光被手里古拙的陶片牢牢吸住，此后，他的目光再也沒有離開過它們。這種有別于中原文化的陶片紋飾豐富多樣，有圓圈紋、漩渦紋、繩紋、曲折紋、回字紋、方格紋、米字紋等40余種，他用畫筆畫在紙上和心上。歷史與現(xiàn)實(shí)似乎在不經(jīng)意間對(duì)接，卻是等候了幾千年。

饒先生的人生由此出現(xiàn)重大轉(zhuǎn)折。從此，他將畢生的精力致力于江南地區(qū)新石器時(shí)期考古學(xué)研究，在印紋陶等學(xué)術(shù)領(lǐng)域成就斐然。

印紋陶器是南方古人的日常生活用品，上世紀(jì)初印紋陶片首次發(fā)現(xiàn)于廣東省南?？h南越文王墓。由于印紋陶的文化內(nèi)涵與北方中原文化迥異，在考古學(xué)上意義重大。長(zhǎng)期以來，印紋陶被認(rèn)為是判定新石器晚期的主要文化特征，由此造成考古界對(duì)古遺址的分期斷代出現(xiàn)混亂，研究無法深入下去。饒惠元先生對(duì)此提出質(zhì)疑并闡釋新的思路、見解。

饒先生和其他考古學(xué)家依據(jù)印紋陶的紋樣特點(diǎn)，并綜合考慮遺址其他材料以及地層學(xué)、器形學(xué)，初步排出南方古代文化發(fā)展的編年序列，揭示南方古代文化發(fā)展史的規(guī)律。

饒先生被譽(yù)為江西文物考古調(diào)查先驅(qū)。從1947年到1955年，他踏遍樟樹市及其附近的山山水水，考古調(diào)查發(fā)現(xiàn)了四十余處古代文化遺址，揭開了江西田野考古工作序幕。才華橫溢的饒先生深得中科院院長(zhǎng)郭沫若賞識(shí)，1952年他被舉薦調(diào)入中國(guó)社會(huì)科學(xué)院考古所工作。

二十多年后，饒先生重返筑衛(wèi)城時(shí)百感交集，他帶著對(duì)這片土地的思念，指導(dǎo)考古發(fā)掘工作。1978年，在江西廬山召開了“江南地區(qū)印紋陶問題學(xué)術(shù)會(huì)議”，當(dāng)饒先生出現(xiàn)在會(huì)場(chǎng)時(shí)，他已不是當(dāng)年朝氣蓬勃的美術(shù)教師，而是在動(dòng)蕩歲月中沉浮的考古學(xué)家。會(huì)后，他帶著病體，最后一次考察筑衛(wèi)城遺址。

因?yàn)轲埾壬?，不僅筑衛(wèi)城有幸完整地保留下來，樟樹一帶眾多的古代文化遺址也保留下來，它們躲過一切人為災(zāi)難。

二

筑衛(wèi)城遺址是迄今發(fā)現(xiàn)的中國(guó)乃至世界最古老、保存最完整的土城。

筑衛(wèi)城是南方遠(yuǎn)古時(shí)期文明的發(fā)祥地之一。據(jù)考證，筑衛(wèi)城得名于清同治九年《清江縣志》記載：“鄉(xiāng)民筑成以自衛(wèi)?！币嘤袀髡f，原始社會(huì)末，黃炎兩帝發(fā)生戰(zhàn)爭(zhēng)，黃帝打敗炎帝，炎黃合為一家，成為中原地區(qū)最強(qiáng)大的部落聯(lián)盟。蚩尤在江淮流域構(gòu)筑高大城郭，以備大戰(zhàn)炎黃，各地城垣稱為“筑衛(wèi)城”。后黃帝勝利，城垣依存。有人認(rèn)為筑衛(wèi)城是蚩尤的城，筑衛(wèi)城人是蚩尤的后裔。

筑衛(wèi)城宏偉壯麗，距今已有4500年到5000年的歷史，它經(jīng)歷新石器時(shí)代、夏、商、西周、春秋、戰(zhàn)國(guó)六個(gè)時(shí)期，人類在這座土城繁衍生息2000多年。

登上土城，再無擋眼之物。我滿眼驚奇，無法用任何辭藻表達(dá)感受。臨行之前，聽過朋友贊譽(yù)筑衛(wèi)城。原以為土城已在宏闊的時(shí)間河流里銷蝕成荒蕪之美、頹敗之美，像龐貝古城、樓蘭古城一樣，處處是“斷垣殘壁”、“滿目瘡痍”的景象。然而，筑衛(wèi)城不是。它好像不是人類創(chuàng)造，而是大自然誕生的，人類不過是其匆匆過客。若干年時(shí)光，人去了，城空了，城卻穿越歲月獲得永恒氣象。幾天后，我終于找到合適言語表達(dá)當(dāng)時(shí)的心情，我發(fā)給友人短信：“筑衛(wèi)城令人屏息之美?！?/p>

土城的四周是水田、荒地，低低的丘陵綿延。還有綿延的土城墻，土城壯闊，站在西北一隅遠(yuǎn)眺，城墻東南面隱約在天邊。城內(nèi)、城外河道淺淺，河水清亮。城內(nèi)地面不是平整如一，而是依照某種神秘力量錯(cuò)落有致。草坪如綠毯，鋪蓋土城每一寸土地，間或有叢叢蕨類，或零星灌木，那也是綠的。

土城東面、北面依傍薌溪河成為天然屏障，南面、西面有人工開掘的護(hù)城河。一條水壩從城東逶迤至城西南，將河水引入城內(nèi)，形成“一江兩岸”的布局。土城的內(nèi)河與外河相通，構(gòu)筑城內(nèi)有河、城外有河、城中有城、城外有城的復(fù)雜迂回的原始城市格局。這種格局既有利于遠(yuǎn)古人類的生活，又增強(qiáng)了土城的防御功能。

這是城的雛形，這般完美。我感到時(shí)空浩蕩，重新找到了城的源頭，找到這座城的人以及古老的生活方式。于是，生命的此時(shí)空與4500年前的彼時(shí)空被一根神奇的線相連。我用祖先世代相傳的遺傳密碼和血液，一點(diǎn)一點(diǎn)體味祖先的一切，又好像身體中的祖先在做一次徹底的懷舊。

城是人類文明的標(biāo)志之一，我們依舊能在過去和現(xiàn)實(shí)的城市中尋覓祖先古城脈絡(luò)，可以在詞語“城池”中懷念中華大地現(xiàn)存或已逝的古城。

三

1974年北京大學(xué)、江西省博物館和清江縣博物館對(duì)筑衛(wèi)城遺址進(jìn)行了第一次考古發(fā)掘，1977年廈門大學(xué)、江西省博物館和清江縣博物館對(duì)筑衛(wèi)城遺址進(jìn)行了第二次考古發(fā)掘。我站在考古發(fā)掘遺址中，觸摸房基柱洞、方形地窖考古遺跡，捧起考古探方紅土，用手指濾過，一遍又一遍。探方出土的石鏟、石錛、石刀、陶罐、陶壺、陶網(wǎng)墜、陶紡輪等遺物，它們和我好奇的目光都被保存在博物館里。可以想見，筑衛(wèi)城人以農(nóng)業(yè)為主，漁獵為輔，過著食能充饑、衣能蔽體，安居樂業(yè)的生活。

所謂樂業(yè)，我理解的筑衛(wèi)城人的宏偉大業(yè)是改造河道，修筑土城。修筑土城與修筑萬里長(zhǎng)城同樣偉大，是人類的壯舉。筑衛(wèi)城人平均壽命30余歲，只有石器、陶器等生產(chǎn)工具，還沒有發(fā)明或引入青銅工具。城墻呈梯形，頂部一米多寬，高度相當(dāng)于三四層樓高，最高處達(dá)到七層樓高，修筑城墻無疑是一項(xiàng)浩瀚的工程，需要幾十代甚至幾百代筑衛(wèi)城人共同的努力。

在漫長(zhǎng)的歲月里，筑衛(wèi)城男女老少都參與到土城的建設(shè)之中。我看見他們勞作的身影，卻聽不見他們的聲音，像活在幻影中。土城獲日月之精華，得人間之汗血，獲得生命，逐漸長(zhǎng)成天地之物，成為不凋的城。

筑衛(wèi)城神秘面紗已被考古人員揭開，然而，還有更多謎題吸引今人解讀，比如土城西北角呈規(guī)整90度，其他三個(gè)角趨近90度，遠(yuǎn)古人類是怎樣做到的？

站在直角邊，走過來又走過去，我自言自語：“漂亮的90度，地形恰好是90度嗎？”圓形物體很多，比如太陽、月亮，遠(yuǎn)古人類容易習(xí)得圓形，原始食具都是圓形。筑衛(wèi)城人又是如何習(xí)得方形？我們生活的環(huán)境，方形物體比比皆是，發(fā)明方形是了不起的事情。

土城西南部，一個(gè)面積約100平方米的圓形土圍，土圍高出草坪30厘米，還有蕨草掩蓋的柱洞，這是古人的議事房還是祭祀?yún)^(qū)？筑衛(wèi)城人可能存在精神領(lǐng)袖或通天知地的巫師，站在高臺(tái)祭祀天地，一呼百應(yīng)。

土城有6個(gè)城門可以進(jìn)出，其中有一進(jìn)一出兩個(gè)水門，還有一個(gè)神秘的豁口。低頭下探，給我森森然的感覺。蒿草掩映，若隱若現(xiàn)，豁口狹窄得只能一人通過。考古專家認(rèn)為它是土城的安全通道，我卻固執(zhí)地認(rèn)為是魂靈的過道，死者由此出城，城外是山丘。

四

筑衛(wèi)城一角，人影稀疏。有人晃晃悠悠過來，擔(dān)挑紅土，不緊不慢的樣子。

四周鐵絲網(wǎng)圍住，豎立一排宣傳標(biāo)語，其中一條標(biāo)語令人深思：“祖先的、我們的、子孫的，請(qǐng)保護(hù)文化遺產(chǎn)。”

走進(jìn)去才知道，筑衛(wèi)城第三次考古發(fā)掘于2011年11月已經(jīng)啟動(dòng)，這次發(fā)掘地緊挨著上世紀(jì)七十年代考古遺址。民工在探方內(nèi)淺鏟，考古隊(duì)員拿著手鏟，看似優(yōu)哉，其實(shí)眼睛須臾不離探方?？脊攀莻€(gè)緩慢的過程，急不得，古城幾千年都過來了，今人又有什么事值得著急。探方已開至深約30厘米，民工小心鏟起一層薄土，像木工手工刨木頭，鏟一層，考古隊(duì)員研究一層。常在電視上看見考古隊(duì)員，手鏟一撥，就有激動(dòng)人心的發(fā)現(xiàn)，卻不知整個(gè)考古過程是單調(diào)、枯燥而漫長(zhǎng)的等待。

夕陽西下，筑衛(wèi)城被來自天地的光芒照亮。成群成群的鳥雀飛過，我羨慕得真想生出羽翅俯瞰這座土城。一架無人遙感飛機(jī)完成了我的夢(mèng)想也是人類的夢(mèng)想，拍攝了這座中國(guó)最古老、最完整的土城全貌。

2000多年前，筑衛(wèi)城人為什么突然棄城而去，他們又去向何方？是因?yàn)閼?zhàn)亂或是饑荒或是瘟疫？洪水或是干旱？與它相隔10公里的吳城已進(jìn)入青銅時(shí)代，如果筑衛(wèi)城人被吳城征服，吳城人應(yīng)把青銅文明帶到這里，而筑衛(wèi)城人一直過著“刀耕火種”的原始生活。如果是洪水或干旱，筑衛(wèi)城也許沒有如此美麗的生態(tài)環(huán)境。如果是瘟疫，筑衛(wèi)城人尸骨何在？筑衛(wèi)城人會(huì)用石鑿、石斧鑿空原木制造獨(dú)木舟，贛江西岸是樊城堆、營(yíng)盤里等古城，他們是否渡過贛江，全城大遷徙？

考古學(xué)的問題：“他（它）是誰？從哪里來？到哪里去？”哲學(xué)的問題：“我是誰？我從哪里來？我到哪里去？”兩者如出一轍，皆屬終極問題。

責(zé)任編輯：侯娟芝