在最瘋狂的猛獸被馴服之前捷豹XJ220

>攝影 JAMES MANN

在最瘋狂的猛獸被馴服之前捷豹XJ220

>攝影 JAMES MANN

四周風(fēng)景沒(méi)有變化，唯有視野與之前不同。超級(jí)跑車的駕駛艙基本大同小異，但是捷豹XJ220 那近乎完美的人體工程學(xué)設(shè)計(jì)卻讓人難以忘懷——至少觀望車外時(shí)，身體不再需要彎曲到那令人頸部痙攣的角度了。XJ220 的駕駛艙同樣十分舒適，并且配置齊全——包括各種測(cè)量?jī)x表、開關(guān)，你所能想到的與不能想到的，應(yīng)有盡有。在我們記憶中，只有 XJ220 的儀表板上出現(xiàn)了醒目的免責(zé)聲明，便簽上如是寫道：“所有未經(jīng)許可的車內(nèi)乘駕人員需要自行承擔(dān)所有風(fēng)險(xiǎn)?！闭媸翘貏e貼心。

為何使用與 BWM Z1 相似的座椅呢？還有縮短的捷豹XJ6 儀表板，又怎么說(shuō)呢？XJ220 車型何時(shí)有了后側(cè)窗呢？奢華體現(xiàn)在何處？由于大家對(duì)此車型了解甚少，所以很容易誤認(rèn)為這僅是一款俗套的山寨車型。只不過(guò)是模仿得越像便越好。但是點(diǎn)火之后，咆哮的轟鳴聲便使你確定這是一臺(tái)真正的猛獸——正如車輛的其他部分一樣，發(fā)動(dòng)機(jī)缸蓋上并未印有車標(biāo)。

這是一輛地地道道的原型車。同時(shí)也是一輛賽車，雖然嚴(yán)格來(lái)講，它從未在賽場(chǎng)跑道上馳騁過(guò)。這輛車的歷史還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止這些，在駛下生產(chǎn)線幾年之后，一場(chǎng)所有權(quán)爭(zhēng)論便開始了，并持續(xù)了六年之久，最終在高等法院得到宣判。捷豹XJ220 002號(hào)原型車背后有著坎坷曲折的故事。

然而，XJ220 的故事說(shuō)起來(lái)也是千頭萬(wàn)緒。時(shí)間回到大概二十五年之前，捷豹并無(wú)意打造一款超級(jí)跑車的典范車型。

趁擺脫公有制束縛的機(jī)會(huì)，位于考文垂的公司在經(jīng)歷了數(shù)年蕭條之后，開始重新建立聲望。而 XJ220 根本就是公司首席工程師 Jim Randle 在業(yè)余時(shí)間設(shè)想的一個(gè)“非工廠”項(xiàng)目。量產(chǎn)遙遙無(wú)期。盡管聽起來(lái)像是兒童電視節(jié)目，但是“星期六俱樂(lè)部”是一個(gè)充滿想法的專家組，其中一個(gè)想法便是制造一款能與法拉利媲美的超級(jí)跑車；一款可以幫助增強(qiáng)捷豹的獨(dú)立性，并可以在意大利對(duì)手面前耀武揚(yáng)威的車型。建造這樣一輛跑車的想法得到了捷豹管理層的默許，最終原型車在 1988 年 10 月 Brirmingham 的英國(guó)國(guó)際車展上亮相。

考慮到當(dāng)初 XJ220 遭受的曲折，讓人很容易忘記歡迎原型展車時(shí)興奮的心情。這款車純粹為動(dòng)力而生，宛如一顆巨大的離膛炮彈，吸引了1 500名潛在客戶爭(zhēng)相慷慨解囊。雖然這款車的研發(fā)預(yù)算還不足以支撐保時(shí)捷的餐廳運(yùn)營(yíng)一個(gè)星期，但絲毫沒(méi)有影響到這款車的品質(zhì)，所有參與者都努力令此車獲得成功。這款車在整個(gè)英國(guó)受到了熱烈追捧。

這并不是結(jié)尾，正因如此，這里所說(shuō)的這輛原型車才得以問(wèn)世。Tom Walkinshaw帶領(lǐng)自己的 TWR 車隊(duì)在那個(gè)時(shí)代為捷豹在世界耐力錦標(biāo)賽上獲得成功，而正是他接受了將 XJ220 進(jìn)行改造的任務(wù)。之后，最初車型發(fā)生了徹底改變。其中改動(dòng)之一便是未能搭載之前承諾的四凸輪 V12 發(fā)動(dòng)機(jī)。V12 發(fā)動(dòng)機(jī)的長(zhǎng)度與縱向放置，更不用說(shuō)油箱尺寸，意味著展車那特征鮮明的側(cè)面凹槽將不復(fù)存在。V12 發(fā)動(dòng)機(jī)也要重一些。結(jié)果新車搭載了來(lái)自 TWR 車隊(duì)捷豹XJR-10 IMSA 挑戰(zhàn)者的 V6 發(fā)動(dòng)機(jī)。這款發(fā)動(dòng)機(jī)最早搭載于 MG Metro 6R4 車型，但最終孔徑卻有所區(qū)別。出于成本考慮，原型車上的四輪驅(qū)動(dòng)也遭到舍棄，而 Ricardo 設(shè)計(jì)了一款不得不應(yīng)對(duì)換算扭矩的5擋手動(dòng)變速差速器。

在項(xiàng)目經(jīng)理 Mike Morton 和首席設(shè)計(jì)工程師、原 F1 賽車手 Richard Owen 的配合下，Walkinshaw 組裝了五輛原型車。由 Abbey Panels 制造的首批兩輛組裝車不僅在尺寸上要比之后車型小一些，而且還具有獨(dú)具特色的 A 柱和“剪刀門”。第二輛原型車 (002) 于 1990 年 9 月 7 日完工，并立刻投入比賽。在該車型完工幾個(gè)星期之后，Andy Wallace 與 Johnny Dumfries、Jan Lammers 一起駕駛著該車型在 Bruntingthorpe 高速馳騁，為捷豹贏得了 1998 年的 Le Mans 大賽。這位世界上速度最快的原加油工不顧顛簸，在兩英里的直路上跑到了299km/h的速度。新聞稿對(duì)他的貢獻(xiàn)大加贊揚(yáng)，之后第二輛（002）原車型在 Millbrook 成功地完成了 24 小時(shí)耐力測(cè)試。來(lái)自很早之前捷豹經(jīng)理 Kelvin North 的手稿確認(rèn)了這輛車隨后經(jīng)歷了大量的高速測(cè)試、駕駛/操控和輪胎測(cè)試。

作為原型車發(fā)展過(guò)程的一部分，002 經(jīng)歷了一系列升級(jí)，顏色也從銀色變?yōu)榧t色。1991 年 9 月這輛車出現(xiàn)在紐格博林，當(dāng)時(shí)第五輛原型車 (005) 創(chuàng)造了新的量產(chǎn)車單圈最佳紀(jì)錄：7 分 46 秒。一個(gè)月之后在Bloxham 的 JaguarSport 工廠正式啟動(dòng)儀式上，002 受到了戴安娜王妃的親自視察。隨后這輛車停進(jìn)了倉(cāng)庫(kù)。這本來(lái)應(yīng)該是量產(chǎn)車進(jìn)入生產(chǎn)線的末尾，結(jié)果正好趕上了世界經(jīng)濟(jì)危機(jī)。之前描述 XJ220 是名符其實(shí)的當(dāng)時(shí)世界上速度最快的量產(chǎn)車型，外形出眾，實(shí)用性也很強(qiáng)。但原始展出車型上進(jìn)行的改動(dòng)促使許多買主意欲撕毀合約，拿回￡50 000保證金。然而老爺車市場(chǎng)爆發(fā)之后，多數(shù)車子又被投機(jī)者搶購(gòu)。

就其本性而言，原型車傾向于在極限情況下行駛，一旦被視為沒(méi)有其他用處，便進(jìn)行碰撞測(cè)試?；蛘?，經(jīng)過(guò)改造后去參加車展。比如，第一輛原型車 (001) 在形成 福特GT90 概念車之前便用于碰撞測(cè)試了。但是由于傳奇性工程師 Walter 的兒子 Richard Hassan，第二輛原型車 (002) 得以完好保存下來(lái)。1993 年，TWR 車隊(duì)的 XJ220C 在Le Mans 大賽新恢復(fù)的 GT 級(jí)別比賽中獲得冠軍，只是因?yàn)檫`反催化轉(zhuǎn)化器相關(guān)規(guī)定，或沒(méi)有安裝催化轉(zhuǎn)化器而被取消了資格。盡管如此，這款車的表現(xiàn)給 Hassan 留下了深刻印象。Hassan 與制藥巨頭 Allen Lloyd 和修理工程師 Tom Priestnall 一起成立了 LHP Racing 車隊(duì)，目的是駕駛捷豹車型參加某些特定 BPR 和 BRDC GT 大會(huì)。參加 1995 年的 Le Mans 24 小時(shí)拉力賽是他們的終極目標(biāo)。

Hassan協(xié)商從捷豹購(gòu)買了兩輛 XJ220車型，一輛量產(chǎn)車型和第二輛原型車 (002)，其中這輛量產(chǎn)車型在 Goodwood 的演示中已經(jīng)撞壞。兩輛車都將為參加比賽而進(jìn)行改裝。然而在 Lloyd 離開團(tuán)隊(duì)之后，合作伙伴之間的關(guān)系也很快破裂。同時(shí)由于遲遲得不到贊助，所以團(tuán)隊(duì)之后也解散，僅僅留下了為獲得零件而損壞的捷豹量產(chǎn)車和放在庫(kù)房中的原型車 002。故事隨后轉(zhuǎn)入平靜，直到 Hassan 得到通知說(shuō)這輛原型車正運(yùn)往美國(guó)。他立即聯(lián)系了警察，警察在 Heathrow 機(jī)場(chǎng)附近的倉(cāng)庫(kù)中查獲了這輛車。車輛完好無(wú)損，只是不知何時(shí)已經(jīng)貼上了 XJ-S 車輛識(shí)別號(hào)碼牌。接下來(lái)便是一系列法律糾紛，在 Jim Randle 和來(lái)自 Abbey Panels 的 Robert Loades 確認(rèn)車輛身份和產(chǎn)地之后，該車以真實(shí)身份賣出。從 2007 年開始，這輛車一直跟隨它現(xiàn)在的主人，而車主為了使這輛車具有完全的賽車性能，更是花費(fèi)了將近 ￡70 000。效果是驚人的。

即便如此，仍有一些夸張的說(shuō)法：“車一啟動(dòng)，比賽便結(jié)束了”，原型車粗線條的天性便是證明。而你也能想象到這輛車在Le Mans 大賽上獲勝時(shí)監(jiān)督員的反應(yīng)。首先，這輛車比量產(chǎn)車型短 18 cm，窄 15 cm，并且還要大約輕 180 kg?？拷鼇?lái)看，車形與比例方面存在著眾多不同。個(gè)性的排氣筒伸出車尾 6 英寸，又一個(gè)可以體現(xiàn)出這并非“尋?！?XJ220 車型的標(biāo)志。

駕駛一下便會(huì)發(fā)現(xiàn)更多明顯的跡象。首先，位于駕駛座后面幾英寸處的雙渦輪增壓V6 發(fā)動(dòng)機(jī)經(jīng)過(guò)了 Heidegger 的調(diào)校，與TWR 車隊(duì)的 XJR-11 Group C 賽車上的發(fā)動(dòng)機(jī)關(guān)系更加緊密。這款發(fā)動(dòng)機(jī)排量為 3.2 或3.5 L（取決于回答你的人），可以產(chǎn)生大約600 制動(dòng)馬力，并與5擋FF Developments變速差速器配合使用。這款發(fā)動(dòng)機(jī)的聲音也與通常的 XJ220 車型有明顯區(qū)別。在發(fā)動(dòng)機(jī)當(dāng)中，這款發(fā)動(dòng)機(jī)的聲音從來(lái)都不是最悅耳的。這款六缸老家伙的聲音聽起來(lái)似乎更加粗糙和令人上癮。噢，當(dāng)然還要響亮很多。

很明顯，這輛車很難被超越：捕熊器狀競(jìng)賽用離合器要么嚙合要么分離，絕對(duì)不會(huì)出現(xiàn)滑轉(zhuǎn)。4 000r/min以下時(shí)，這輛車平淡無(wú)奇，甚至如果轉(zhuǎn)數(shù)不夠，起步都會(huì)比較吃力。但是轉(zhuǎn)速在4 000r/min以上時(shí)，情況便大不相同。當(dāng)然，220 車型速度很快，但是由于車輛完美的駕駛方式，你會(huì)感覺到自己似乎與車輛分離，速度快并不一定非得讓人感覺到快。在駕駛艙中，大腦會(huì)被雙渦輪增壓的轟鳴聲而震撼，而對(duì)于即將打破聲障的感覺同樣十分強(qiáng)烈。變速桿同樣十分適合進(jìn)行賽車：粗短的變速桿略微突出，操作時(shí)需要用手緊握。轉(zhuǎn)向器也要比記憶中更加沉重，但是操控并未受到影響。

不幸的是，英國(guó)的天氣為我們駕車設(shè)置了障礙：XJ220 車型不適于雪天駕駛。在雪路上，即使是高手駕駛，不出幾分鐘，就會(huì)出現(xiàn)原地打轉(zhuǎn)的情況。XJ220 車型所擁有的這些特點(diǎn)使它成為與眾不同的跑車。這輛車似乎沒(méi)有做出任何妥協(xié)，它就是一臺(tái)率直的機(jī)器——一輛讓你想要在駕駛座上多體驗(yàn)一會(huì)兒的車輛。

而且第二輛原車型 (2) 也屬于珍品汽車。造型方面，這輛車是 Keith Helfet 原始繪制輪廓的低分辨率版本，而在許多方面，較小的尺寸使這輛顯得不那么笨重。高性能的調(diào)?；蛟S使這輛原型車不如普通 XJ220車型適合日常使用，但是一旦體驗(yàn)到如此令人震撼的強(qiáng)大馬力之后，一般人不會(huì)再想要低馬力版本的車型。這輛車可能不會(huì)獲得任何名車聚會(huì)的獎(jiǎng)品，但是它可以令人心跳加快。當(dāng)然，人無(wú)完人，車也是一樣，這輛車也并不完美。