送別母親

馬宇鵬

這個(gè)夜里，夜深人靜的時(shí)候，我的手機(jī)急促地響起，我沒有及時(shí)去接起，原因是昨晚一時(shí)疏忽我把手機(jī)放在了客廳的茶幾上，我在臥室里休息，沒有及時(shí)聽到。我不知道它焦急地響了幾次。我是起來方便的時(shí)候，才看到它放著光，像一個(gè)手舞足蹈哭鬧不停的嬰兒，也就在接的那一瞬，我看清來電顯示出是“老爸”，這讓我全身松弛麻木的神經(jīng)一下子驚醒，我知道一輩子有“窮志氣”的父親，自己的事情從來都是自己想辦法解決的。無“萬般無奈”的難處，他是絕不會(huì)輕易向我們開口的。

父親說：“你總算接電話了，我把你的電話都打通了，也不見有人來接電話。”我說：“什么事？您慢慢說?！备赣H說：“我跟你說，你媽昨晚還是好好的，可半夜起來跌倒了，我趕緊來扶，她就不能說話，半個(gè)身體也像沒感覺，我感覺不好，可這三更半夜的，我也沒主意，你說，我該咋辦？”

接著電話，我似乎看見了電話那頭，驚慌失措的父親，正在那里急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。我說：“您別著急，我馬上就回去，回去送我媽去醫(yī)院，醫(yī)院肯定有辦法。”

我不知道我和父親是如何結(jié)束通話的。我開始不停地打電話，打114，打120，打弟弟的手機(jī)，打妹妹的手機(jī)，打我干哥的電話，總之，在這個(gè)夜里，我成了一個(gè)慌亂得六神無主的人，攪了好多人的好夢(mèng)。

父親今年80歲，母親今年77歲，盡管他們一生艱辛，風(fēng)風(fēng)雨雨，倆老人也頂著風(fēng)霜雨雪，相濡以沫一起走過了五十五年，作為面朝黃土背朝天的真正農(nóng)民，他們對(duì)我們那巴掌大的小山莊始終是愛得死心塌地，不離不棄。他們和其他父輩一樣，就是在那片土地上含辛茹苦生養(yǎng)了我們兄妹，他們永遠(yuǎn)也不知道外面的世界到底有多大，一直是那樣憑著自己的力氣生活著，自力更生，自得其樂。

我是在十九歲那年，為了尋找心中的一個(gè)夢(mèng)想，背井離鄉(xiāng)來到了那個(gè)大城市，一晃就是一年有余。等我安定下來，我才寫信告訴了父母我的住所。我還告訴他們我很好，不要擔(dān)心我。我不希望他們來找我，因?yàn)?，那個(gè)城市大得連我自己都走不透。

可是某一天，父母來了，他們像變魔術(shù)一樣站在我租的房門前。他們旁邊放著兩個(gè)大大的蛇皮袋，里面裝滿了青綠色的瓜果蔬菜，還有些青皮核桃，那都是他們自己的東西，是自己地里種的。父親說，好不容易搭了個(gè)“橫河林場”的“順風(fēng)車”，還是“來回腳”！父親說這話時(shí)，眉飛色舞，母親也是滿臉喜悅，好像他們一輩子燒高香的虔誠，終于逮住個(gè)大便宜似的。

我正準(zhǔn)備在我簡陋的房子里給父母弄口飯吃，橫河林場給沙發(fā)廠送木料的綠皮大卡車很快就返回來了，我看見戴墨鏡的司機(jī)，車門都沒下，一個(gè)勁地按喇叭在催。父母就往外四處張望，慌慌地往外走，父親邊走邊對(duì)我叮嚀，在外時(shí)時(shí)小心，誰也替不了你，老古人說了，小心沒大錯(cuò)。母親也趕緊插話：“最關(guān)鍵的一條，不敢走錯(cuò)路，不能犯法，不要讓人家將來笑話，咱家自古就沒出過那號(hào)人?！?/p>

我看見那時(shí)年近五旬的父母，身體還算硬朗，他們一下子就扒上了高高的大卡車車斗里，車就動(dòng)了，他們很快融合進(jìn)車的顛簸中。盡管塵土飛揚(yáng)，搖搖晃晃，還一直給我打著告別的手勢……

那以后，我因工作原因，遷徙輾轉(zhuǎn)過三個(gè)城市，父母都再?zèng)]有來過。一直到我成家立業(yè)在現(xiàn)在這座城市穩(wěn)居下來，才接父母來城里住過那么有數(shù)的幾次，每次都是匆匆來，住幾天就匆匆去。

凌晨，我母親雖然被120及時(shí)送到了醫(yī)院，醫(yī)院方面也趕緊確定并實(shí)施了搶救的方案，但僅僅一天后，醫(yī)生就表情嚴(yán)肅地告訴我們：“由于病人腦梗死面積較大，藥物已經(jīng)無法打通經(jīng)脈，現(xiàn)在已經(jīng)進(jìn)入深度昏迷了，你們趕緊準(zhǔn)備后事吧！”

母親要走了！真的要走了！

我們?nèi)讨?，趕緊辦理了醫(yī)院的各種手續(xù)，小心翼翼地將母親抱上了救護(hù)車。

記得，母親有一次笑著說：“你們天天都那么忙，我將來要有那么一天，不要你們伺候，希望老天能給我個(gè)好回收。”一想起母親說出的這些不經(jīng)意的話，我就心如刀絞，淚雨滂沱。

救護(hù)車在山路上緩緩地行駛，我緊緊地抱著我的母親。腦海里浮想著母親生前艱辛養(yǎng)育我們成長中的各種畫面，點(diǎn)點(diǎn)滴滴，歷歷在目，猶如昨日！

我告訴司機(jī)師傅，把車開得再慢些，不要驚擾了我的母親，讓她老人家就這樣靜靜地入睡吧！

責(zé)任編輯：黃艷秋