甘子玲
所有關(guān)于夏爾巴人的傳說都離不開山。
1953年,人類首次登頂珠穆朗瑪峰,登頂世界之巔的夢想變成了現(xiàn)實。此后60余年間,更多的人不斷嘗試和挑戰(zhàn)登頂珠峰,并刷新著各種世界紀(jì)錄,在如今的珠峰登頂者中,甚至還有七旬老人。不過,在所有這些光鮮和榮譽背后,都離不開夏爾巴人如影隨形、默默無聞的幫助,或許可以說,沒有被稱為“影子登山者”的夏爾巴人,絕大多數(shù)人登頂珠峰會是一項不可能完成的任務(wù)。
“用生命在工作”
由于常年居住在喜馬拉雅山脈兩側(cè)的高山地帶,大多數(shù)夏爾巴人都擁有強(qiáng)壯的體質(zhì)、強(qiáng)大的抗缺氧能力以及吃苦耐勞的精神。自上世紀(jì)20年代以來,憑借對珠峰周遭地理環(huán)境的熟悉,越來越多的夏爾巴人開始從事挑夫和登山向?qū)У墓ぷ?。如今,他們依然是珠峰登山者最為熟悉的向?qū)?,每支登山隊伍里都少不了他們的身影?/p>
有資料曾對他們的工作進(jìn)行過簡單的歸類:清理遇難者遺體和生活垃圾的清道夫、負(fù)責(zé)登山者營地建設(shè)的建筑工、負(fù)責(zé)物資運輸補(bǔ)給的搬運工、出現(xiàn)危險時實施營救的急救員以及制訂登山路線的領(lǐng)路人。分類未必盡善,但夏爾巴人對于珠峰登山者的重要性可見一斑。
4月18日清晨,珠峰南側(cè)發(fā)生了一場嚴(yán)重的雪崩,造成16名夏爾巴人死亡。尼泊爾登山協(xié)會主席說,“這是人類攀登史上最為嚴(yán)重的一次事故”,美聯(lián)社將4·18稱為“致命的一天”,但對于那些選擇了登山作為職業(yè)的夏爾巴人來說,這又似乎只是極為普通的一天,因為他們大多數(shù)的工作必須冒著生命的危險。
每年4月下旬到5月下旬,當(dāng)珠峰迎來第一個登山季,夏爾巴人也迎來了最忙碌的時候。他們要在海拔數(shù)千米的山腰上插放路標(biāo)、運載設(shè)備、清理冰裂縫、搭建金屬梯和建設(shè)營地,有時甚至要在毫無安全裝備的情況下,冒著生命危險為外國登山者架設(shè)長達(dá)7000米~8000米的安全繩。
尼泊爾官方提供的數(shù)據(jù)顯示,幾乎每年都有夏爾巴人在為商業(yè)登山者修路或提供補(bǔ)給的過程中失去生命。有夏爾巴人在接受采訪時也談到,夏爾巴人會經(jīng)常面臨雪崩、掉入冰川裂縫等危險情況?!跋臓柊腿送ǔ_€會在自己的背上攜帶很重的行囊,當(dāng)我們面對高海拔問題的時候,也很難前行很遠(yuǎn),真的很不容易?!币陨鼮榇鷥r投入登山工作的夏爾巴向?qū)г鴦?chuàng)下過眾多令人至今景仰的紀(jì)錄,擁有世界上成功攀登珠峰和無氧登頂珠峰最多的人數(shù),但另一個無可置疑的事實則是,他們還擁有著世界上最多的珠峰遇難人數(shù)。
“珠峰經(jīng)濟(jì)”的局外人
對于夏爾巴人來說,從事為登山隊提供向?qū)Ш秃笄诜?wù)的工作除了因為有先天優(yōu)勢外,還有一個重要的經(jīng)濟(jì)原因——頗為豐厚的收入回報。許多夏爾巴人在成為職業(yè)登山家之前,往往是從為登山隊提供服務(wù)開始的,夏爾巴人最著名的兩位登山家丹增·諾蓋和阿帕·謝爾巴也不例外。丹增·諾蓋從18歲時開始為各國登山隊服務(wù),而阿帕·謝爾巴12歲時就已經(jīng)以挑夫工作承擔(dān)起一家生計。有數(shù)據(jù)顯示,一名普通的登山向?qū)г谥榉濉暗巧郊尽蹦塬@得大約5000美元的收入。對于居住在尼泊爾邊境地區(qū)的大多數(shù)夏爾巴人來說,這幾乎是一個天文數(shù)字,因為尼泊爾80%的人口從事農(nóng)業(yè),國際基金與貨幣組織的官方數(shù)據(jù)顯示,尼泊爾2012年的人均國民生產(chǎn)總值還不到700美元。有夏爾巴向?qū)г诮邮苊绹襟w采訪時表示,按尼泊爾政府規(guī)定的登山補(bǔ)給品負(fù)荷標(biāo)準(zhǔn)計算,一名夏爾巴人每攀登珠峰一次,可以賺到大約125美元。尼泊爾政府規(guī)定,一名登山者可以背負(fù)大約9千克的補(bǔ)給品,但夏爾巴年輕人為了多賺錢,背負(fù)的補(bǔ)給品重量往往會增加一倍。
近年來,由于登山隊、旅行社、登山服務(wù)公司、專業(yè)向?qū)峁┝耸聼o巨細(xì)的后勤服務(wù),攀登珠峰幾乎衍生出一條清晰的產(chǎn)業(yè)鏈。珠峰商業(yè)項目的開發(fā)和登山需求的增加,也使得擔(dān)任珠峰向?qū)У南臓柊腿俗兊酶鼮橹匾?。有?shù)據(jù)顯示,今年有334名外國登山者獲批攀登珠峰,而他們大約需要400名夏爾巴人的幫助。
據(jù)報道,產(chǎn)業(yè)鏈條下的“珠峰經(jīng)濟(jì)”每年能給尼泊爾帶來數(shù)千萬美元的增收,但巨額的財富似乎并沒有給夏爾巴人的生活帶來質(zhì)的改變。在4·18珠峰雪崩災(zāi)難過后,尼泊爾政府提出給每位遇難者家屬發(fā)放4萬盧比(約合408美元)作為補(bǔ)償,這直接引發(fā)了夏爾巴人的強(qiáng)烈不滿。隨后,他們通過代表向尼泊爾政府提出了自己的要求,包括向每名死傷者家屬支付1000萬尼泊爾盧比(約合64萬元人民幣)的賠償金;將向?qū)杖霃恼贾榉迳虡I(yè)開發(fā)收益的5%提高到30%,并改善工作條件。夏爾巴人還要求,賠償金必須在一個星期內(nèi)兌現(xiàn),否則,他們將采取罷工等行動抵制珠峰“登山季”。從公開的資料看,這可以算是夏爾巴人近幾年來最強(qiáng)烈的一次發(fā)聲,而以往更多時候,人們對夏爾巴人的關(guān)注總是與登山者聯(lián)系在一起,很少涉及更細(xì)的層面,比如他們的利益訴求和生活境況。不過,《紐約時報》稱,每年春天,一些新的不滿都會促使夏爾巴人發(fā)聲,之后又隨著登山季節(jié)的結(jié)束而平靜下來。
早前有夏爾巴人在接受采訪時表示:“對于夏爾巴人來說,登山是非常必要的工作,因為只有當(dāng)向?qū)Р拍軖赍X,我知道攀登珠峰可以刺激尼泊爾的旅游產(chǎn)業(yè)發(fā)展,但我認(rèn)為這不是全部,大多數(shù)夏爾巴人雖然從事著登山遠(yuǎn)足的工作,但我們的生活并沒有因此改變多少。”
著名登山家阿帕·謝爾巴為了能讓孩子獲得更好的學(xué)習(xí)環(huán)境,早已移居美國,目前經(jīng)營著一家戶外服裝公司,也從事登山教練工作。2009年,他以自己的名字成立了一家基金會,致力于改善尼泊爾的教育和經(jīng)濟(jì)狀況。
“山是夏爾巴人的一切”
事實上,夏爾巴人與山的歷史淵源非常久遠(yuǎn),并不只局限在挑夫和向?qū)У慕巧?。他們還擁有引以為豪的登山家。夏爾巴人的先輩丹增·諾蓋有“雪山之虎”之稱,是世界上最早登上珠峰的成員之一,和他一起登頂?shù)男挛魈m登山家埃蒙德·希拉里就曾說過“沒有丹增,就沒有我”。登山家阿帕·謝爾巴的成就也令人難以企及,他至今仍保持著自己創(chuàng)下的登頂珠峰次數(shù)最多的世界紀(jì)錄——21次。
世界了解夏爾巴人,大多源于登山,對他們的文化則知之甚少。53歲的拉卡帕·索亞姆年輕時也曾做過登山向?qū)?,十年前,他在一個海拔超過3440米的山腰上建立了一座獨一無二的夏爾巴登山博物館,目的只是想傳承夏爾巴文化和精神。在他眼中,夏爾巴人與山有著獨特的緣分和深厚的情感,夏爾巴人與山并存,是山給了夏爾巴人榮譽?!斑@里的山是夏爾巴人的生命,夏爾巴人的靈魂,夏爾巴人的一切”。
而近幾年,珠峰的商業(yè)化開發(fā)也讓夏爾巴人有了新的情感體驗。美國《紐約時報》指出,隨著越來越多業(yè)余登山者的到來,夏爾巴人正在適應(yīng)更慢的攀登速度、擁堵的沖頂旅途,以及越來越多的裝備。還有評論認(rèn)為,商業(yè)化侵蝕了珠峰的神圣,旅游業(yè)的開發(fā)讓攀登珠峰的價值大幅度貶值。
不過,對于夏爾巴人來講,他們更關(guān)心另一個嚴(yán)峻的現(xiàn)實,那就是來自全球氣候變化帶來的影響。登山家阿帕·謝爾巴曾公開表達(dá)過這樣的擔(dān)憂,氣候變化正在使得這座世界上最高也最危險的山峰變得不再適合攀登。“1989年,我第一次登上珠穆朗瑪峰,那時山上積滿厚雪和冰。但現(xiàn)在許多地方都裸露著巖石。這種情況會造成更多的巖石崩落,給登山者帶來更大的危險”。
一直以來,阿帕都非常關(guān)心喜馬拉雅山的氣候變化。在第19次登上珠峰時,他曾將世界自然基金會“防止氣候變化,守護(hù)喜馬拉雅山!”的活動標(biāo)語親自帶上珠峰,還和登山隊將登山途中發(fā)現(xiàn)的5噸垃圾一點點搬運下山。他最近的一次珠峰探險也是希望能呼吁更多人來關(guān)注全球氣候變遷對喜馬拉雅山的影響,在個人網(wǎng)站上,他寫道:“我對能登上圣母峰21次心懷感謝?!眅ndprint