偷渡者

ALEXANDRE BARDOT

“Ok！”

只是兩個(gè)字母，一個(gè)單詞，亦是勞思苦心的結(jié)果。當(dāng)“他”將手移向短訊發(fā)送鍵時(shí)，心中充滿了狐疑：對(duì)方到底是誰(shuí)？是像對(duì)方所說的是名記者？還是偽裝起來的警察？而為了得到“Ok”的答案，我們等了足足40多天。

三月份的一個(gè)夜里，“他”最終同意與我見面，但心中依然存在被警察抓捕的恐懼。“他”在網(wǎng)上查詢了記者的身份，以免掉入陷阱，落得被遣送回國(guó)的厄運(yùn)。在動(dòng)身與我們見面前，這名“叛國(guó)者”依然做了最壞的打算。

時(shí)針指向約定的時(shí)間。作為去年9月在尼斯舉行的法語(yǔ)國(guó)家運(yùn)動(dòng)會(huì)上脫逃滯留法國(guó)的32名運(yùn)動(dòng)員中的一員，“他”在街頭出現(xiàn)，步伐遲緩，垂頭搨翼，目不離腳。

按著承諾，我們不會(huì)說出他的姓名、國(guó)籍和從事的運(yùn)動(dòng)項(xiàng)目，暫且就叫他馬杜吧。在不算溫暖的春風(fēng)里，馬杜赤腳穿著一雙布制籃球鞋，套著一件薄薄的夾克，“這個(gè)冬天就要熬過去了?！彼ь^望了望灰色的天空，雙手下意識(shí)地互搓以增加熱量。我們?cè)谝患乙獯罄宛^落座，馬杜點(diǎn)了一份披薩和一道只在電視上才看過的菜。他吃得很慢，似乎在試探干癟的胃部是否愿意接納豐盛的菜肴。

從去年9月，馬杜就過著號(hào)寒啼饑的生活，他在面積只有20平米的朋友家借宿，朋友去上班之前會(huì)給他留些吃的?！暗也幌氤蔀樗呢?fù)擔(dān)，所以經(jīng)常不吃早餐，一頓飯我會(huì)分幾次吃?！痹诜▏?guó)期間他一直在晚上空著肚子訓(xùn)練。去年9月的法語(yǔ)國(guó)家運(yùn)動(dòng)會(huì)上，他吃下了最后一頓真正的晚飯后，在不確定下一次吃到可口的飯菜會(huì)是什么時(shí)候的情況下依然毅然決然決定脫逃。這一天他已經(jīng)幻想了兩年。馬杜的法語(yǔ)很流利，嗓音柔和，口中蹦出的每一個(gè)單詞都經(jīng)過深思熟慮，“每晚睡覺前，每天起來時(shí)，每次比賽前我都會(huì)祈禱，希望上帝幫助我得到參加法語(yǔ)國(guó)家運(yùn)動(dòng)會(huì)的資格，他聽到了我的呼聲。”

馬杜的遭遇和發(fā)生在其他偷渡到法國(guó)的非洲運(yùn)動(dòng)員身上的故事沒什么不同，他們渴望完整的體育設(shè)施，最大限度地開發(fā)自身潛力，并愿意為此付出偷渡的代價(jià)。在馬杜的祖國(guó)，可供他訓(xùn)練的設(shè)備都來自上世紀(jì)，場(chǎng)地條件艱苦，一陣大風(fēng)吹來，就會(huì)陷入灰塵的包圍之中。下雨時(shí)，只要5分鐘地上就泥濘不堪，只能中斷訓(xùn)練。馬杜參加國(guó)際賽事時(shí)，嶄新的器材讓他不知所措。盡管如此，他的水平在法國(guó)仍算是不錯(cuò)的。通過電話，馬杜的父親說：“如果看到他訓(xùn)練的地方，你根本無(wú)法相信他怎能取得現(xiàn)在的成績(jī)！”

看起來在財(cái)政支持方面馬杜的祖國(guó)做得也不夠。馬杜來自一個(gè)貧困家庭，來自政府的幫助很有限。“他們告訴你會(huì)有補(bǔ)貼，但你永遠(yuǎn)不會(huì)得到。你聽說有機(jī)會(huì)去國(guó)外集訓(xùn)，但這樣的機(jī)會(huì)從未成為現(xiàn)實(shí)?！瘪R杜嘆息道。在國(guó)內(nèi)，他和父母住在一起，在為這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)做出巨大的犧牲后，他最終沒有工作，沒有收入，沒有文憑。馬杜的語(yǔ)氣里帶著遺憾：“我太愛我的運(yùn)動(dòng)了。爸爸告訴我：‘在我們國(guó)家，當(dāng)運(yùn)動(dòng)員沒法養(yǎng)活自己。我沒有聽從他的勸告。”馬杜外表看起來有些脆弱，但內(nèi)心有股強(qiáng)大的力量。正是這種力量驅(qū)使他破釜沉舟來到寬容之地，“看看這會(huì)給我的生活帶來怎樣的變化?！?013年的法語(yǔ)國(guó)家運(yùn)動(dòng)會(huì)給了他這樣一次機(jī)會(huì)。

在此前的兩年里，馬杜一直隱藏著他的秘密計(jì)劃。9月初，在隨隊(duì)飛往法國(guó)前，他將家中墻壁上懸掛的獎(jiǎng)牌和照片取了下來隨身帶著，“聰明人會(huì)猜到我的想法。”他笑著說。但要實(shí)現(xiàn)他的計(jì)劃，需要巨大的勇氣和一點(diǎn)點(diǎn)沖動(dòng)。如今他距離祖國(guó)有幾千公里的距離，時(shí)間讓他體驗(yàn)到作為偷渡者的恐懼，他知道任何一次例行身份檢查都可能毀掉他的夢(mèng)想。“我看電視里的一些紀(jì)錄片，發(fā)現(xiàn)法國(guó)警察還是蠻厲害的。”他做著鬼臉，盡管如此他還是對(duì)法國(guó)的寬容感到滿意，來之前曾有人警告他在法國(guó)非法移民連上街的權(quán)利都沒有。

在法語(yǔ)國(guó)家運(yùn)動(dòng)會(huì)期間，他和一個(gè)相熟的人談到了留在法國(guó)的事情，“那人對(duì)我說：‘啊兄弟，我不建議你回國(guó)。我告訴他我希望留在法國(guó)，但卻沒有找到落腳之處。他說可以幫助我。他告訴我把行李收拾好放在賓館，他會(huì)找機(jī)會(huì)幫我拿出來，帶給我。”馬杜的跑路生涯始于尼斯體育場(chǎng)的看臺(tái)上，他穿著自己國(guó)家隊(duì)的運(yùn)動(dòng)服觀看比賽。大約18點(diǎn)，他起身離開座位，走向出口。在體育場(chǎng)附近的小街上，一輛汽車在等著他，司機(jī)正是那位相熟的朋友。第二天他帶著參加運(yùn)動(dòng)會(huì)獲得的微薄的“獎(jiǎng)金”登上火車，開始了新生活……

非洲某地，電話的另一頭，馬杜的父親突然開始哭泣。悲傷的抽泣讓他的話語(yǔ)變得斷斷續(xù)續(xù)：“他離家時(shí)，我連給他5塊錢都給不起。對(duì)于父親來說這太煎熬了……”幾個(gè)月來，父子倆的聯(lián)系少之又少，只有馬杜湊夠了錢才會(huì)給他報(bào)個(gè)平安，“電話費(fèi)很貴，我們聊得時(shí)間很短，但讓他知道我們很想他很關(guān)心他很重要。他在哪，他還好嗎？”馬杜的爸爸哭著說，“你們能不能幫幫他？如果他回國(guó)，他的運(yùn)動(dòng)生涯和生活就都完蛋了?！睅啄陙恚赣H目睹了馬杜遇到的困難，當(dāng)兒子告訴他不準(zhǔn)備隨隊(duì)回國(guó)時(shí)，父親只能收起悲傷。

馬杜講述了那驚人的一幕：“我打電話告訴爸爸我的計(jì)劃，他說：‘如果你回來，我會(huì)問你為什么……是的，爸爸就是這么對(duì)我說。”馬杜的爸爸回憶道：“我當(dāng)時(shí)有些吃驚，但我給了他祝福。他身無(wú)分文地離開，唯有勇氣相伴。如果這能讓他獲得成功，找到水平更高的教練，我很高興他能留在法國(guó)。”

但一個(gè)默默無(wú)聞的非法滯留的運(yùn)動(dòng)員能在法國(guó)圓夢(mèng)么？在馬杜的簽證已經(jīng)過期后，整個(gè)問題仍然無(wú)解。最近一家俱樂部同意接收馬杜，他有時(shí)住在體育場(chǎng)里，有時(shí)住在俱樂部的義工家。盡管馬杜身材瘦削，但仍吸引了教練的注意。如今他獲得了全新的訓(xùn)練條件，希望能在2014年成為法國(guó)的頂尖選手。不過沒有合法的身份讓一切變得很難。俱樂部的一名管理人員許諾會(huì)幫助他搞定身份，但馬杜深知自己仍將在煎熬中度過漫長(zhǎng)的時(shí)期?！拔也皇莵砝梅▏?guó)的資源的，我不想成為政府的負(fù)擔(dān)。我來這是為了能在社會(huì)中擁有一席之地，改變自己的命運(yùn)?！币舱沁@個(gè)信念支撐他對(duì)抗寒冷、貧窮、焦慮、無(wú)聊、思鄉(xiāng)?！拔椰F(xiàn)在對(duì)未來并不擔(dān)憂，我對(duì)自己的選擇從不遺憾。盡管在這里我遇到了很多困難，但仍好過在非洲?！瘪R杜說。