像乘一艘永不返航的船

前段時(shí)間，看了微博上一條轉(zhuǎn)發(fā)得很火的漫畫(huà)，名字叫《妻子的記憶》，講述了一則這樣的故事：患有老年癡呆癥的妻子在一場(chǎng)火宅中去世了，沒(méi)過(guò)多久丈夫卻忽然發(fā)現(xiàn)自己又在家里看到了妻子的“身影”，嚇了一跳的丈夫平靜下來(lái)后開(kāi)始每天觀察這個(gè)像平常一樣生活在這里的妻子的“身影”，后來(lái)丈夫才知道，有些癡呆癥患者在得知自己患病后就會(huì)拼命地想去記住所有的事情，但是因?yàn)榧膊。詈笾荒苁?，而?dāng)他們對(duì)記憶的欲求強(qiáng)烈到一定程度之后，就會(huì)在他們?cè)?jīng)待過(guò)的空間留下印記，那些印記會(huì)在他們?nèi)ナ篮箝_(kāi)始出現(xiàn)，像回放已經(jīng)錄制好的影片一樣，只有親近的人才能看見(jiàn)（備注：關(guān)于癡呆癥患者會(huì)在空間留下印記的說(shuō)法，純屬漫畫(huà)劇情需要虛構(gòu)部分）。

從那以后，丈夫干脆每天在家盯著這個(gè)“身影”，雖然兩者無(wú)法交集，但是看著這個(gè)如往常一樣在家里忙碌的“妻子”，丈夫漸漸習(xí)慣了“身影”的存在，就像自己的妻子從未離開(kāi)過(guò)一樣。

也通過(guò)每日每日地陪著“身影”重新去經(jīng)歷妻子的過(guò)往生活，丈夫看到了自己理解之外的妻子的另一個(gè)世界。從三年前妻子獨(dú)自拿著醫(yī)院的診斷書(shū)回家，在空蕩蕩的房間哭了很久，到妻子病情惡化，自己剛開(kāi)始的心痛和后來(lái)的不耐煩甚至摔碗……

丈夫慢慢明白了在自己看不到的地方，原來(lái)妻子為了一家人付出了那么多，原來(lái)做家務(wù)一點(diǎn)都不輕松，刷碗、洗衣服、打掃房間……妻子每天都在為別人忙碌……

甚至臨死的時(shí)候，妻子原本有逃生的機(jī)會(huì)，但是想到女兒無(wú)意間說(shuō)出口的自己給家里人帶來(lái)了負(fù)擔(dān)的話，她放棄了扭開(kāi)門(mén)鎖……

和很多人一樣，這則漫畫(huà)給我的觸動(dòng)很大，也因?yàn)檫@則漫畫(huà)，公司體檢后我又抽空帶著父母去做了個(gè)體檢。年歲漸長(zhǎng)，我對(duì)生命不知不覺(jué)便多了幾分敬畏。

但我被觸動(dòng)的點(diǎn)，除了更加懂得了“珍惜擁有”的重要性，還有“刻錄”的意義。

漫畫(huà)中的丈夫只是出于故事構(gòu)架的需要，所以能夠看到死亡的妻子留下的生前記憶。可是生活中的我們不能，一些事情失去了便是失去了，時(shí)光如洪荒，而我們，都乘坐著一艘永不返航的船。

也因此，我甚至在那幾天里連微博都發(fā)得勤奮了些。說(shuō)來(lái)好笑，是因?yàn)榭傆X(jué)得想在這個(gè)世界多留下一點(diǎn)自己的痕跡；總覺(jué)得，那些痕跡，就算不能帶給那些關(guān)注自己的人美好和溫暖，但是多一點(diǎn)點(diǎn)回味也是好的。

這段時(shí)間，一直在忙碌《十年榮光》書(shū)系的策劃，看到余言在專欄里寫(xiě)，當(dāng)年他和我都曾在一個(gè)辦公樓工作，他是另外一個(gè)圖書(shū)公司的領(lǐng)導(dǎo)，有時(shí)候上下班我們還會(huì)在電梯里碰到，但他往往是不肯主動(dòng)和我打招呼的那個(gè)，因?yàn)樗傇谙耄骸半m然小獅是圖書(shū)公司的領(lǐng)導(dǎo)，但我也是啊，雖然小獅比我出名一些，但是，不一定代表我會(huì)一直比他弱呀！小獅可以的，我總有一天也可以！”

看到這段時(shí)，我笑了，原來(lái)在我身邊的，都是這么些有個(gè)性的人?。《F(xiàn)在，他成了奇幻動(dòng)漫中心的副總編，我的得力助手和好同事，在公司的會(huì)議上，偶爾在討論某個(gè)決議時(shí)，我們只是相視一笑，便能明白對(duì)方想說(shuō)的話，也是一種難得的緣分。

而我們的另外一個(gè)副總編調(diào)調(diào)，也是一個(gè)有趣的人，平時(shí)老喜歡和大熊兩個(gè)人倚在我的辦公室門(mén)口沖我撒嬌，那聲音甜膩溫柔得讓人像是掉進(jìn)了棉花糖里，每當(dāng)這個(gè)時(shí)候我都想用力地把她摔進(jìn)大熊懷里再狠狠地砰上門(mén)，她或許喜歡這個(gè)調(diào)調(diào)……但是一旦工作起來(lái)，她又能一秒鐘調(diào)整狀態(tài)，立馬化身女超人，雷厲風(fēng)行地幫我解決任何難題。

也因?yàn)檫@些人，在生活給我瓶頸的時(shí)候，也能讓我感受到力量。

也因此，萌發(fā)了我好好把這套《十年榮光》書(shū)系做下去的愿望，因?yàn)槲蚁Ｍ@套書(shū)能像漫畫(huà)中妻子的“身影”一樣，無(wú)論時(shí)光過(guò)去了多久，都可以留下，我們?cè)?jīng)一筆一筆走過(guò)的，青春痕跡。