[美]琳達(dá)·奧德曼 龐啟帆 譯
一
弗吉尼亞的冬天真是太冷了,阿薩提格島上空的云朵仿佛都已冰凍。我和祖父咒罵著從卡車(chē)上跳下來(lái)。
“野馬在哪里?”我哆嗦著問(wèn)。
“會(huì)見(jiàn)到的,孩子。”祖父一邊說(shuō),一邊把他的消防斧頭遞給我。祖父是辛科提格志愿消防隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng)。
“拿斧頭來(lái)干什么?”我問(wèn)祖父。
“在池塘的冰面上鑿出一個(gè)洞,給馬飲水。馬得喝淡水。”祖父一邊回答,一邊從卡車(chē)上拖下兩個(gè)裝滿(mǎn)干草的飼料袋子。
我點(diǎn)點(diǎn)頭,跟著祖父越過(guò)燈芯草地和已經(jīng)結(jié)冰的沼澤地。整個(gè)島都是靜悄悄的,偶爾一股風(fēng)吹來(lái),夾雜著海水的味道。
“看這兒?!蓖蝗?,祖父脫下手套,指著一棵老樹(shù)的樹(shù)皮說(shuō),“這是一棵有擦痕的樹(shù)?!蔽覔崦梁郏胂笾鴱?qiáng)壯的野馬靠著樹(shù)干搔癢的情景。
我們繼續(xù)往前走,經(jīng)過(guò)一大片野葡萄藤地和鐵線草地。突然,一個(gè)噴鼻聲打破了阿薩提格島的寧?kù)o。我嚇了一大跳。
“野馬。”我低聲道。祖父點(diǎn)點(diǎn)頭。我們?cè)诒鶅龅某靥撩嫔现棺∧_步?!芭_(kāi)冰面?!弊娓笇?duì)我說(shuō)。我使勁地掄起斧頭,不一會(huì)兒,水冒上來(lái)。這時(shí),再次傳來(lái)噴鼻聲,然后是一聲馬嘶聲,最后是幾聲馬嘶聲,整個(gè)島似乎都震動(dòng)了。八匹野馬疾馳而來(lái),身姿是那么優(yōu)美。我屏住呼吸,呆呆地看著它們。
祖父急忙打開(kāi)一袋干草,倒在池塘邊的地面上?!斑^(guò)來(lái)吃吧,馬兒!”他輕輕地呼喚道。
二
為了不影響野馬過(guò)來(lái)吃干草,我們繼續(xù)往前走。幾分鐘后,我們的臉和鼻子已經(jīng)被凍得麻木了。經(jīng)過(guò)幾棵樹(shù)時(shí),我們猛然止住腳步。
“這是什么?”我注視著地面問(wèn)?!皟鼋┑囊榜R?!弊娓刚f(shuō),悲傷的表情浮上了他的臉。一匹高大的野馬僵硬地躺在地上,絲一般的毛垂下來(lái)蓋著它的眼睛。祖父慢慢彎下腰?!耙黄ツ格R?!彼p輕地說(shuō)。
“它死了嗎?”我顫抖著低聲問(wèn)。
祖父點(diǎn)點(diǎn)頭,我的淚水霎時(shí)涌了上來(lái)。“可憐的馬兒!”我哽咽著說(shuō),伸手去撫摸它頭部火紅的鬃毛。馬的鼻孔突然發(fā)出一點(diǎn)聲息。我的心急速跳起來(lái)。
“它還活著!”我驚呼。
“奄奄一息了。”祖父說(shuō)。我看見(jiàn)他的手在顫抖。他打開(kāi)第二袋干草,倒在地上,把袋子塞進(jìn)他的褲兜?!鞍迅^留下?!彼f(shuō),“我們把馬抬到車(chē)上去。”
我趕緊把消防斧藏到一棵樹(shù)上。祖父深吸一口氣,彎腰抱起馬的前身,我抓住后腿。就這樣,我們半扛半拖著那匹奄奄一息的母野馬,一路往回走。
回到我們的卡車(chē)旁,我覺(jué)得我的雙手累得幾乎要斷了。祖父喘著粗氣打開(kāi)卡車(chē)的后門(mén),我們把馬抬上了車(chē)。
“這家伙真夠沉的?!弊娓刚f(shuō)。我點(diǎn)點(diǎn)頭,爬上車(chē),坐在馬的旁邊。在回消防站的路上,我給馬蓋上一床舊毯子,撫摸它的鼻子,跟它說(shuō)話。
“你一定會(huì)好起來(lái)的,”我說(shuō),“我和爺爺會(huì)好好照顧你?!眱鼋┑鸟R只是用無(wú)神的眼睛看著我,一動(dòng)也不動(dòng)。但我仍堅(jiān)持在它耳邊說(shuō)話。
回到消防站時(shí),野馬似乎已經(jīng)認(rèn)識(shí)了我。它的眼睛有光芒了,心跳差不多恢復(fù)正常。幾個(gè)消防員把它抬下車(chē)。
“哦,我敢打賭它快要生小馬了?!碑?dāng)大家都圍在它身邊時(shí),一個(gè)消防員說(shuō)。
果真這樣,在消防站,在初春的一天,母野馬生下一匹小野馬。這個(gè)時(shí)候,它的名字不再叫凍僵的馬,而是叫“火焰”,因?yàn)樗^部火紅的鬃毛就像火焰一樣?!盎鹧妗钡暮⒆拥念^部有一束白色的鬃毛,長(zhǎng)長(zhǎng)地垂下來(lái),像一根冰柱?!拔覀兙桶研●R叫做‘冰柱吧?!蔽艺f(shuō)。
三
三個(gè)月后,初夏的阿薩提格島的上空飄浮著一朵朵白云。我和祖父再次來(lái)到這個(gè)地方。我們一起走到車(chē)后面,給“火焰”和“冰柱”打開(kāi)后門(mén)。
“再見(jiàn),火焰!再見(jiàn),冰柱!”我親吻著母子倆頭部的鬃毛說(shuō)。
它們看著我,眼睛里充滿(mǎn)了依戀,然后一起飛跑起來(lái)。我的雙眼霎時(shí)涌出了淚水,心里刀割一般疼痛。一會(huì)兒,“火焰”和“冰柱”就消失在我和祖父的視線之外。許久,祖父轉(zhuǎn)身笑著對(duì)我說(shuō):“我們得去找我們的消防斧了?!?/p>
我們按原來(lái)的路線走到那棵樹(shù)下,找到那把已經(jīng)生銹的消防斧。這是我們發(fā)現(xiàn)“火焰”的地點(diǎn)。“還記得嗎?”我顫抖著問(wèn)。祖父點(diǎn)點(diǎn)頭。然后,我們就默默地站在當(dāng)初“火焰”躺著的地方。
突然,一個(gè)噴鼻聲打破了寧?kù)o?!耙榜R!”我低聲叫道。說(shuō)話間,又響起噴鼻聲,然后是一聲馬嘶,接著是幾聲馬嘶聲,最后整個(gè)島似乎都在震動(dòng)。
十幾匹野馬飛奔而來(lái),長(zhǎng)長(zhǎng)的鬃毛迎著風(fēng)恣意飛揚(yáng)。我的呼吸霎時(shí)停住。我在它們當(dāng)中看見(jiàn)了“冰柱”和“火焰”。它們看了我一眼,同時(shí)長(zhǎng)嘶一聲,最后和其他野馬一起隱沒(méi)在樹(shù)林中。