十五歲

八月長(zhǎng)安

我始終記得初中一年級(jí)下學(xué)期那個(gè)6月的下午，14歲的我第一次被人評(píng)價(jià)“想太多”——我的確算是個(gè)心智有點(diǎn)早熟的姑娘，但是小學(xué)老師對(duì)我的評(píng)價(jià)往往是“心眼太多，心計(jì)深”。

小學(xué)老師不喜歡孩子有想法。他們無法區(qū)分善良的想法和惡毒的想法，粗暴地將所有的想法歸為同一個(gè)貶義詞——心計(jì)。

就像是洪水開了閘，“想太多”這個(gè)評(píng)價(jià)第一次出現(xiàn)在我的生命中，之后就伴隨了我10多年。每當(dāng)我開始講話，講到對(duì)方無法回應(yīng)時(shí)，他們就會(huì)說，別想太多。

“想太多”是我存在的主要特征，而他們的這種勸慰是對(duì)我徒勞的抹殺。

小學(xué)的時(shí)候我是一個(gè)有些像詹燕飛的人，很風(fēng)光，但并不跋扈。

小學(xué)同學(xué)中，有一半左右的人和我進(jìn)入了同一所就近入學(xué)的初中，另一半往往擇校去了更好的學(xué)校。剛?cè)雽W(xué)那段時(shí)間，我依舊能夠成為焦點(diǎn)，第一次期中考試前，所有人都說我一定能考第一名。但考試過后，第一名是一個(gè)我以前沒有留意過的姑娘，嗯，叫她“紅球鞋”好了，因?yàn)樗┲t球鞋走過我桌子邊時(shí)，輕輕地敲了敲桌子朝我輕蔑一笑的樣子，我真是忘不了。

我和紅球鞋之間的戰(zhàn)爭(zhēng)持續(xù)了3年。這3年中，我只有第一次期中考試輸給了她。

之后的每一次考試，我都賭氣一樣看著成績(jī)單，發(fā)誓一定要壓對(duì)方一頭。不僅僅是名次上的領(lǐng)先，還要在分?jǐn)?shù)上拉大差距。

也許只是因?yàn)榈谝淮问Ю?，?duì)方在我面前的種種炫耀和鄙夷，讓我咽不下這口氣。

一口氣咽3年。

你可以說尖子生內(nèi)心陰暗、行為變態(tài)，然而在那樣低頭不見抬頭見的逼仄氛圍中，有人比男友，有人比衣服，有人比文具，有人只能比成績(jī)。

初三的時(shí)候，班里來了一個(gè)轉(zhuǎn)學(xué)生。

我至今記不起那個(gè)男生的樣子，他來去匆匆，在班里只待了幾個(gè)月。然而紅球鞋喜歡上了他。

福爾摩斯曾經(jīng)說，女人和婚姻是智力的阻礙，他不需要這種拖累。當(dāng)時(shí)的我對(duì)于紅球鞋在班里沸沸揚(yáng)揚(yáng)的緋聞，有了一種奇異的“恨鐵不成鋼”的感覺。

喂，你的對(duì)手是我啊，男人是毒藥啊，你怎么能這樣啊，喂！

關(guān)于紅球鞋單戀的傳聞被四處傳播，有一天我發(fā)卷子的時(shí)候經(jīng)過轉(zhuǎn)校生的桌前，轉(zhuǎn)校生剛醒來，睡眼惺忪地看向自己卷面上少得可憐的分?jǐn)?shù)，懵懂地問，物理滿分是多少?。课艺f70。他說哦，70分啊，那你考了多少？我說，70。

轉(zhuǎn)校生說，你真厲害啊。

紅球鞋聽不見我們?cè)谡f什么，但是看見了轉(zhuǎn)校生在笑。

這個(gè)時(shí)候，我也轉(zhuǎn)過頭去看紅球鞋，我想我的眼神里面帶有一種女生無師自通的得意——你怯怯地不敢接近，我隨隨便便就能和他說幾句話。

我不是想要贏她。我也不知道自己在做什么，甚至期盼她能清醒點(diǎn)。

我們15歲，我們初三了，我們要考高中了。

紅球鞋黯然地轉(zhuǎn)回頭去擦黑板了。

就在轉(zhuǎn)校生離開的那天。

物理課上到一半，辦理好離校手續(xù)的轉(zhuǎn)校生拎起書包離開了教室。

半分鐘后，紅球鞋忽然站起來，手里緊緊攥著一個(gè)包裝好的禮物盒。

物理老師嚇了一跳。紅球鞋說，老師，對(duì)不起，我要去趟洗手間。

老師愣愣地點(diǎn)了點(diǎn)頭，也許猜到了什么。紅球鞋飛奔起來，轉(zhuǎn)彎的時(shí)候撞到了第一排的桌子。我坐得那么遠(yuǎn)，都能看見她的眼淚一滴滴清楚地落下來，那么急，都來不及在她臉上停留一下。

我想我的大腦當(dāng)時(shí)是空白了的。

那兩分鐘我都不知道物理老師講了什么。她回來的時(shí)候已經(jīng)把眼淚擦干凈了，像個(gè)兔子一樣紅著眼睛走進(jìn)來。

她輕輕地看了我一眼。

要我怎么形容這一眼呢？

竟然有一些悲憫。

就好像是，她早就從這場(chǎng)幼稚的戰(zhàn)爭(zhēng)中畢業(yè)了，她懂得了人生中很多其他的奧妙，而我還死死揪著一根胡蘿卜不放，好像這是全天下最美味的東西。

深陷于愛里面的人從來不求理解和認(rèn)同，雖然她只有15歲。

15歲的我被15歲的她，徹底擊敗了。

說實(shí)話，我人生中第一次有自殺的欲望，是在高考前。

我從來沒有害怕過高考。我知道自己有99%的把握，但是那個(gè)時(shí)候，我不停地在想，如果那1%發(fā)生了，會(huì)怎么樣呢？為什么我的人生要聽?wèi){一場(chǎng)奇怪的考試來擺布呢？

也許對(duì)于漫長(zhǎng)的人生路來說，高考只是一座小土丘。

任何一座小土丘，只要離你足夠近，就足夠遮擋你全部的視線。

我的3個(gè)朋友加上一個(gè)熟識(shí)的校友，都在高考中一敗涂地，他們迎來了自己人生中的1%。

后來他們都比我要優(yōu)秀很多，走得比我遙遠(yuǎn)，過得比我自由。

任何時(shí)候你都有翻盤的機(jī)會(huì)，何況這一次，我們經(jīng)歷的不再是一場(chǎng)15歲的戰(zhàn)爭(zhēng)。不再是成績(jī)單，也不再是考試，甚至，大家上交答卷的時(shí)間也千差萬別。

這是你漫長(zhǎng)人生中的一個(gè)普通的6月。

15歲的時(shí)候我覺得愛情是無意義的，我覺得紅球鞋的眼淚是為傻瓜而流，她總有一天會(huì)后悔的。

15歲的時(shí)候，我可從來沒想過要成為今天的二熊。

你永遠(yuǎn)不知道自己能成為什么，遇見誰(shuí)，懂得什么樣的感情和人生。

這才最有意思。