俄羅斯的良心

徐劍

去圖拉州的行程很遙遠(yuǎn)，然，中國(guó)作家赴俄之旅，無(wú)一少不了要去托爾斯泰莊園拜謁。

抵達(dá)時(shí)將近中午，太空仍舊半陰半晴，一如俄羅斯人性格，總是坦蕩與憂郁參半，血性與詩(shī)性揉合，令人只能窺其一半，另一半，猶在云間，或隱沒(méi)于大森林后。

余等跳下旅行車，茫然四顧，這里也著實(shí)太寂靜了，偌大場(chǎng)地，僅有我們一輛車子，不像中國(guó)名人故居，車水馬龍，旅者熙來(lái)攘往。其實(shí)，清靜也好，一個(gè)偉大靈魂是不喜歡喧囂、嘈雜的。

托爾斯泰莊園的大門(mén)洞開(kāi)著，余與王躍文、楊少蘅、熊育群、巴雅爾和肖黛老師步入其內(nèi)。大門(mén)左側(cè)乃托爾斯泰湖，湖面不大，周長(zhǎng)不到一公里，卻柳樹(shù)依依，香草蘭汀，波平如鏡，亭亭白樺倒映其中，儼然一幅俄羅斯油畫(huà)風(fēng)景。湖可行舟，當(dāng)年老托爾斯或坐于湖畔遐想，或蕩舟湖上，融入自然。余凝視湖畔的長(zhǎng)椅，仿佛看到老托爾斯泰的影子，只是他沿著那條林間小道，離爾等且近且遠(yuǎn)。

余在托爾斯湖邊眺望、遐想之間，隨團(tuán)翻譯白雪找來(lái)托翁莊園女解說(shuō)員，一個(gè)漂亮的俄羅斯姑娘，白皙，嬌小，一件緊身麂皮主衣，襯出裊娜之姿，藍(lán)瞳閃爍一種羞澀和純凈，楚楚動(dòng)人。余驚呼：冬妮婭。白雪掩口笑道，人家芳名叫加妮娜。

沿小路而上，加妮娜指著兩旁森林娓娓道來(lái)，說(shuō)哥哥告訴少年托爾斯泰，森林中有一種靈火在跳躍，托爾斯泰終其一生，都未尋找到。余答，他找到了。加妮娜愕然。余曰，托爾斯泰本身就是俄羅斯之精神靈火和良心。

呵呵！同行道友一陣仰天而笑。

托翁19歲時(shí)繼承了這個(gè)莊園。他當(dāng)過(guò)兵，辦過(guò)報(bào)，最終小隱于森林，蟄伏莊園，寂寞寫(xiě)作。遠(yuǎn)離莫斯科的浮華與喧鬧，卻引朝圣者如流。列賓、契可夫等人，皆為座上賓，不時(shí)從遙遠(yuǎn)莫斯科和圣彼得堡而來(lái)，與之爐前夜話，相談甚歡。然，他對(duì)羅曼羅夫王朝封建農(nóng)奴制卻痛恨不已，同情不等人，對(duì)貴族土豪們不而獲的生活充滿不屑，專門(mén)讓出莊園，為仆人孩子辦學(xué)校，有教無(wú)類，自己則另辟一幢二層小樓居住。彼時(shí)，朝云暮雨，日出日落，托翁一身長(zhǎng)白襯衣在身，佇立于窗前，遠(yuǎn)眺白樺林，像農(nóng)夫一樣默默耕耘，完成了他最偉大的幾部作品《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》《安娜卡列》《復(fù)活》。站在一個(gè)道德、精神的制高點(diǎn)上，冷眼俄羅斯社會(huì)貴族之家的種種病態(tài)，在漫漫的長(zhǎng)夜之中，點(diǎn)燃一簇簇照亮一個(gè)個(gè)民族心靈的篝火，讓奔走于黑暗和寒冷社會(huì)中的人們觸摸到了人性的暖意和溫馨。頗有點(diǎn)世相皆黯，唯有獨(dú)亮的境界。

余等流連其中，看已經(jīng)被歲月褪色的書(shū)籍中，竟有中國(guó)先賢的《論語(yǔ)》《道德經(jīng)》，足見(jiàn)一位世界級(jí)的大文豪，其實(shí)是吮吸著人類文明乳汁長(zhǎng)成的。曾幾何時(shí)，西方所謂現(xiàn)代派之流曾詬病托翁的道德說(shuō)教，以當(dāng)下的時(shí)代意見(jiàn)替代歷史意見(jiàn)。此一時(shí)也，彼一時(shí)也，卻無(wú)損托翁的光輝。

托翁晚年離家出走，此乃人生的必然。當(dāng)一個(gè)作家與社會(huì)、親朋、家人的抵牾抗?fàn)師o(wú)法調(diào)和時(shí)，出走實(shí)為最大的解脫。托翁在一個(gè)風(fēng)雪彌漫的小火車站了卻一生，一如他書(shū)中美神安娜·卡列尼娜一樣，不知是安娜歸宿，抑或作者的宿命。

一枕小小的青冢，埋葬了托翁。這是世界最奇特的一座墳塋。我等中國(guó)作家繞墳三圈，獻(xiàn)上心香一瓣。

責(zé)任編輯 張惠清e(cuò)ndprint