每一次瀏覽新聞網(wǎng)站,看那些夸張的標(biāo)題和同樣夸張的閱讀評(píng)論數(shù)量,都覺(jué)得像一種隱喻。
新聞編輯可以把再普通不過(guò)的消息包裝成“人咬狗”式的爆炸性新聞,每天的主要內(nèi)容都有社會(huì)不公、官商勾結(jié)、貧富對(duì)立、權(quán)色交易,總之老百姓熱衷于什么話(huà)題,編輯記者就產(chǎn)出什么樣的新聞。然而點(diǎn)進(jìn)去一看,內(nèi)容大多平平無(wú)奇,或者故事原貌與標(biāo)題大相徑庭。好在訪(fǎng)客們都不看內(nèi)容,也沒(méi)人會(huì)較真,看見(jiàn)標(biāo)題就直接沖進(jìn)了評(píng)論區(qū)。
一篇新聞能獲得多少關(guān)注,幾乎全在于用了什么樣的標(biāo)題,配了什么樣的圖片。點(diǎn)擊率至上的新聞價(jià)值接近真空,新聞理想也許早就幻滅。如果說(shuō)新聞工作過(guò)于敏感,從業(yè)者都得另辟蹊徑才能生存下去,那么再來(lái)看看我們的影視劇,那里又有些什么呢?
如果你平時(shí)看電視,你就知道,我們已經(jīng)很多年沒(méi)有什么稱(chēng)得上“認(rèn)真拍攝”的連續(xù)劇了:古裝片動(dòng)不動(dòng)就說(shuō)兩句網(wǎng)絡(luò)流行語(yǔ),現(xiàn)代劇只要一張房產(chǎn)證、一張結(jié)婚證就能編排出30、40集,夫妻倆在廚房吵個(gè)架再和好一集就播完了。
為了討大眾的喜歡,創(chuàng)作者們竭力維護(hù)最保守的價(jià)值觀,編寫(xiě)最穩(wěn)妥的情節(jié)。屏幕里的故事復(fù)刻了平庸的現(xiàn)實(shí),與我們的生活高度對(duì)應(yīng),我們?cè)谏钪惺チ顺狡椒驳哪芰?,在電視里同樣也沒(méi)有。
如果說(shuō)小屏幕主要面向中老年人,那我們?cè)诖筱y幕里又做了什么呢?拿暑期里最受矚目的《小時(shí)代》和《后會(huì)無(wú)期》來(lái)說(shuō),它們?cè)诟鱾€(gè)方面都被看作對(duì)手,但我覺(jué)得它們其實(shí)非常相像,都以數(shù)字的方式宣告了勝利,又都在藝術(shù)上少有建樹(shù)。
尤其是《后會(huì)無(wú)期》,本來(lái)大家對(duì)韓寒的期待就不同于郭敬明,但看完電影,我錯(cuò)愕了很久,我的感覺(jué)是論創(chuàng)作實(shí)力,他還保持著剛剛退學(xué)時(shí)的水平。
韓寒用反說(shuō)教的姿態(tài)來(lái)進(jìn)行說(shuō)教,我還從沒(méi)有見(jiàn)過(guò)有這樣一部格言充斥全篇的電影,隔不多久就蹦出一個(gè)名言警句,然后混合著一些不冷不熱的笑點(diǎn),套上一個(gè)“在路上”的主題,居然就完了。
盡管我明白他想表達(dá)的是電影之外更遼遠(yuǎn)的感覺(jué),但他電影的著力點(diǎn)全都是些無(wú)謂的雞湯和笑話(huà)。年輕人們自然看得很高興,因?yàn)檫@些是他們最熟悉的東西,可是看完后除了樸樹(shù)的片尾曲我想不起這部電影還有什么。我的朋友們都說(shuō)這是他們少有的花錢(qián)看的一部文藝片,我想之所以他們說(shuō)這是文藝片,是因?yàn)樗鼘?shí)在沒(méi)有情節(jié)。
我們文化的方方面面都在進(jìn)行著自我閹割,看不到獨(dú)立精神的存在。一個(gè)國(guó)家的文化偶像不應(yīng)該只滿(mǎn)足于聰明、好玩和風(fēng)光。他們擁有更受歡迎的表述方式,卻沒(méi)有講出更好的東西。我的失望在于我從這些青少年的精神領(lǐng)袖身上看不到任何先進(jìn)的想法和追求。這個(gè)時(shí)代似乎沒(méi)有燈塔,老百姓喜歡啥我們就拍點(diǎn)啥弄點(diǎn)啥——我們?cè)谖幕蠈?shí)現(xiàn)了“民主”。
說(shuō)到這兒,我想起了一些別人的作品。前些日子,我看了一部美劇《真探》,又看了一部動(dòng)畫(huà)片《乒乓》。它們接近于嚴(yán)肅的文學(xué)創(chuàng)作,卻又無(wú)比精彩。創(chuàng)作者充分展現(xiàn)著才華,同時(shí)也精雕細(xì)琢地加工著細(xì)節(jié)。美劇、動(dòng)畫(huà)這些藝術(shù)形式積累到今天已經(jīng)開(kāi)始結(jié)出一些不一樣的果實(shí)??赐旰笪遗d奮得失眠了,我覺(jué)得文藝要在這個(gè)網(wǎng)絡(luò)時(shí)代抬頭了。但我回家陪老媽看了看電視節(jié)目,又去電影院看了幾部國(guó)產(chǎn)電影,我發(fā)現(xiàn)這個(gè)“文藝復(fù)興”的故事可能依然是別人的,與我們隔著大海。