寶刀未老的喜多郎

61歲的喜多郎寶刀未老，他說(shuō)：“從藝40多年來(lái)，看盡許多同期出道的音樂(lè)家浮浮沉沉，我卻還在，沒(méi)想過(guò)離開(kāi)，更沒(méi)想過(guò)改變?！彼€說(shuō)：“雖然我是日本人，但我不想說(shuō)我的音樂(lè)有多么‘和風(fēng)’，我重視宇宙性、宏觀性和靈性?！?/p>

在新加坡，日本新世紀(jì)音樂(lè)家喜多郎因其出神入化的現(xiàn)場(chǎng)演奏技巧，每場(chǎng)都獲得觀眾起立謝幕，足見(jiàn)61歲的他寶刀未老。

令人記憶猶新的是，上世紀(jì)80年代，他曾因拒絕剪掉一頭長(zhǎng)發(fā)而被海關(guān)禁止入境，無(wú)法進(jìn)入新加坡。而我們的談話也正是從這件舊事開(kāi)啟。

喜多郎一笑置之：“現(xiàn)在看起來(lái)沒(méi)什么，但在上世紀(jì)七八十年代，人們很容易把留長(zhǎng)發(fā)的男子和嬉皮士聯(lián)系在一起，一個(gè)國(guó)家出于自我防衛(wèi)，就會(huì)把‘嬉皮士’拒之國(guó)門之外，我想這也是情有可原的。”

像一個(gè)開(kāi)朗的“歐吉?！?/p>

喜多郎覺(jué)得很好笑的是，當(dāng)時(shí)身為音樂(lè)交流大使的他，隨行的還有日本外務(wù)省的一位官員，“我在機(jī)場(chǎng)海關(guān)遇到問(wèn)題時(shí)，那位官員神奇地消失了，以后再也沒(méi)見(jiàn)過(guò)他，連我坐上飛機(jī)返回時(shí)，他也沒(méi)有出現(xiàn)，你說(shuō)滑稽不滑稽?！?/p>

談笑風(fēng)生的喜多郎完全沒(méi)有在舞臺(tái)上的那般嚴(yán)肅，創(chuàng)作出被認(rèn)為是“心靈音樂(lè)”的寧?kù)o作品，而他就像一個(gè)開(kāi)朗的“歐吉桑（大叔）”。他戲謔地說(shuō)：“大家還稱我為New Age音樂(lè)家，但我已經(jīng)是Old Age了。”

喜多郎的音樂(lè)韻律自成一派，從個(gè)人領(lǐng)悟和日常生活中，能延伸到對(duì)大自然風(fēng)光的種種情感反應(yīng)——荒涼、溫情、低回、激蕩……在他旋律優(yōu)美、意境深邃的音樂(lè)中，人們聽(tīng)到了四季風(fēng)光、山川河水的聲音情緒，而這一切全都出自喜多郎豐富的想象力，要知道他是沒(méi)有正統(tǒng)音樂(lè)學(xué)習(xí)經(jīng)歷的，他只是在用自己的方式記錄音樂(lè)。

很早就與華語(yǔ)歌手跨界合作

1978年，喜多郎以獨(dú)立音樂(lè)人起家，發(fā)行首張音樂(lè)專輯《天界》，拉開(kāi)了東方New Age的序幕；1979年，他又發(fā)行了《大地》和《OASIS》，得到歐美關(guān)注。喜多郎為NHK紀(jì)錄片所創(chuàng)作的樂(lè)曲《絲綢之路》風(fēng)靡全球30多年，他憑借對(duì)中國(guó)音樂(lè)的間接認(rèn)識(shí)和文化人對(duì)歷史的特殊感悟，創(chuàng)作出

了充滿中國(guó)絲路風(fēng)韻的樂(lè)曲，一舉成名。從此，他游走在純藝術(shù)音樂(lè)與流行音樂(lè)之間，榮獲了格萊美和金球獎(jiǎng)等多項(xiàng)指標(biāo)性音樂(lè)獎(jiǎng)項(xiàng)，僅僅是被格萊美提名就有15次之多，至今還沒(méi)有哪一位亞洲音樂(lè)家有這樣的成績(jī)。

喜多郎也是一位很早就與華語(yǔ)歌手跨界合作的國(guó)際音樂(lè)人，從Beyond、梅艷芳、黃鶯鶯等早期歌手到近期的張靚穎，都曾在他的妙手點(diǎn)化下，唱出了音樂(lè)新風(fēng)情，而喜多郎在各個(gè)時(shí)代都擁有大批華人樂(lè)迷。

“從20歲創(chuàng)作音樂(lè)開(kāi)始，我已從藝40多年，看盡許多同期出道的音樂(lè)家浮浮沉沉，我卻還曾在，也沒(méi)想過(guò)離開(kāi)，更沒(méi)想過(guò)改變?！彼f(shuō)得很堅(jiān)定，“我如果算成功，是因?yàn)槲乙恢辈蛔兂跣?，不變風(fēng)格。有的音樂(lè)人喜歡重溫舊作，把舊作重新混音或編配后再次發(fā)行，我可不想那么做，我的每支曲子一問(wèn)世，就具有它應(yīng)有的形貌，不會(huì)也不必改變?！?/p>

新世紀(jì)音樂(lè)“形神已滅”

作為在1970年出現(xiàn)的一種音樂(lè)形式，新世紀(jì)音樂(lè)最早被認(rèn)為是用于冥思和潔浄心靈的一種音樂(lè)，而另一種說(shuō)法是，它之所以被稱為新世紀(jì)音樂(lè)，是因?yàn)樗笳鲿r(shí)代更替，詮釋著改良精神。在八九十年代大行其道、音樂(lè)人紛紛涌現(xiàn)的新世紀(jì)音樂(lè)，在喜多郎看來(lái)，此刻已“形神已滅”。

“現(xiàn)在大家都用‘馳放’來(lái)指代新世紀(jì)音樂(lè)，風(fēng)格也越來(lái)越不同，更時(shí)髦、更電音、更放松?！毕捕嗬烧f(shuō)，“傳統(tǒng)意義上有特定文化或空間特色的新世紀(jì)音樂(lè)愈加萎縮，只是我們一小撮人還在堅(jiān)持。雖然我是日本人，但我不想說(shuō)我的音樂(lè)有多么‘和風(fēng)’，我重視宇宙性、宏觀性和靈性。”

冰在說(shuō)話，水在唱歌

總是將靈感歸于自然界的喜多郎說(shuō)自己只是一位使者，傳達(dá)自然之聲，他說(shuō)：“大自然此刻依然啟發(fā)著我的創(chuàng)作，什么都是音樂(lè)，只要凈空心靈，置身自然，你聽(tīng)到的就是音樂(lè)。風(fēng)吹是音樂(lè)，流水是音樂(lè)，落雪是音樂(lè)，鳥鳴是音樂(lè)……什么都聽(tīng)不到是音樂(lè)，什么都聽(tīng)得到也是音樂(lè)。”

喜多郎舉了一個(gè)例子，他住在美國(guó)科羅拉多州的莊園，莊園里有一個(gè)很大的湖。冬天時(shí)，把錄音器放進(jìn)水底，春天再拿出來(lái)，錄到湖水從結(jié)冰到消融的聲音。“冰在說(shuō)話，水在唱歌，我把這些聲音作為背景音添加到音樂(lè)中，再不用任何效果，就優(yōu)美如天籟了?！彼f(shuō)。

僅僅是今年就會(huì)有5張新作面市，喜多郎對(duì)記者說(shuō)：“這個(gè)宣布不知道是否重要，但我要脫離數(shù)碼（Digital）錄音，回歸類比（Analog）的傳統(tǒng)錄音方式。”類比錄音是依音頻與音量的高低比例，轉(zhuǎn)換成電波強(qiáng)弱以錄存聲音，音質(zhì)通常較為溫暖厚實(shí)。

“音樂(lè)就是要為動(dòng)人心弦而存在的?！彼f(shuō)。

小檔案

喜多郎，原名高橋正則，日本音樂(lè)家、作曲家，他的家庭信奉神道教。“喜多郎”這個(gè)藝名是他的朋友根據(jù)一套日本動(dòng)畫《鬼太郎》中鬼太郎（其日文讀音和喜多郎一樣）這個(gè)角色給他取的綽號(hào)。

他的曲子韻律自成一格，從生活中悟到的諸如自然的雄渾、荒遠(yuǎn)、溫暖、冷漠等種種情感反映到創(chuàng)意的想象世界中，音樂(lè)旋律優(yōu)美，意境深邃，風(fēng)格獨(dú)特。可以說(shuō)，早在70年代便開(kāi)始致力于研究電子合成音樂(lè)的喜多郎是新世紀(jì)音樂(lè)的首席代表，他的作品有著日本新世紀(jì)音樂(lè)開(kāi)路先鋒的獨(dú)特風(fēng)格。他說(shuō)：“我可以用合成器創(chuàng)造海洋、冬天的海岸、夏天的海灘上的全部景色。”

喜多郎后來(lái)的風(fēng)格和早期有所不同，樂(lè)器的使用也更為廣泛，但不論曲風(fēng)怎么改變，喜多郎作曲的用心以及對(duì)大自然的關(guān)懷是永遠(yuǎn)不會(huì)變的。