中國人應(yīng)該都不會對“單位”感到陌生:許多大型國營單位甚至開辦幼兒園、學(xué)校(常冠以“某某子弟學(xué)校”之名)、電影院、商店、乃至電視臺。這種無所不包的、行政化的單位體系,常被認(rèn)為是1949年后出現(xiàn)的典型社會主義組織模式,然而事實果真如此嗎?
單位制度的一個特點是:人所共知、影響巨大,但卻沒弄清楚這個組織模式是怎么來的。長期以來人們的印象中,似乎它是在1949年后的某個時期突然出現(xiàn)的,并從此影響著億萬中國人的生活。確實也有人試圖追溯這個制度的起源,而流行的結(jié)論一般認(rèn)為這是受前蘇聯(lián)模式深刻影響的結(jié)果,另一些人則將單位的起源追溯至延安時期之自由供給制、工人運動之遺產(chǎn)、大民營銀行之管理方式以及勞工管理制度之演變。卞歷南的結(jié)論則不同:“單位”的出現(xiàn)事實上是抗日戰(zhàn)爭時期國民政府為應(yīng)對日本入侵的全面危機而造就的一種制度變遷。
中國近代最早推行工業(yè)化的洋務(wù)運動本身就是全面危機的產(chǎn)物,只不過當(dāng)時是為了應(yīng)對西方列強的挑戰(zhàn)。洋務(wù)運動有兩個顯著的特點:官辦、最初建立的工廠絕大多數(shù)都是兵工廠。在清王朝崩潰之后,中國曾出現(xiàn)一個民營企業(yè)蓬勃發(fā)展的局面,那時是以紡織為龍頭的現(xiàn)代輕工業(yè)的第一個黃金時代。但在上世紀(jì)30年代的大蕭條和日本入侵更使集聚在沿海地帶的中國民營企業(yè)遭到毀滅性打擊,隨后的八年抗戰(zhàn)極大地削弱了中國的資本家。與此同時,以往極其薄弱的軍事工業(yè)(1919年中國兵工廠全年所造的槍支還不夠武裝一個師)卻在戰(zhàn)爭期間獲得空前的支持,產(chǎn)量大增,到1945年抗戰(zhàn)結(jié)束時,國內(nèi)生產(chǎn)的武器彈藥裝備已經(jīng)“幾乎完全可以彌補作戰(zhàn)部隊在重機槍、迫擊炮、槍以及手榴彈等類武器彈藥的損失”。
這和國營單位的出現(xiàn)有何關(guān)系?關(guān)系十分重大。在日本全面入侵之前,中國的工業(yè)中心一直在沿海地帶和華中地區(qū),但戰(zhàn)爭中這些地方都淪為被占領(lǐng)區(qū),這導(dǎo)致了一場史無前例的大規(guī)模工廠內(nèi)遷。其結(jié)果,作為大后方的西南地區(qū)(尤其是重慶,90%的工廠遷到重慶周圍)幾乎在一夜之間躍升為中國內(nèi)地最重要的工業(yè)中心,在短短幾年內(nèi)涌現(xiàn)出許多工礦企業(yè)。與之相伴而來的是:由于遷入的西南地區(qū)當(dāng)時許多地方缺乏現(xiàn)代設(shè)施和發(fā)達(dá)的市場支持,許多企業(yè)開始自行向員工提供從各種社會福利,每一個都像是一個自給自足的王國。
更重要的是:應(yīng)對戰(zhàn)爭的迫切要求使國家在戰(zhàn)時體制下統(tǒng)合所有資源來為贏得戰(zhàn)爭服務(wù)。相當(dāng)一部分重工業(yè)產(chǎn)品的制造從一開始就被國營工業(yè)所壟斷,在中國工業(yè)中,國營重工業(yè)已牢固確立了支配和主導(dǎo)地位。
變化的不僅僅是工業(yè)品的產(chǎn)量,那必然也意味著社會組織和制度的劇烈變動。卞歷南認(rèn)為,這場持續(xù)的全面危機導(dǎo)致了一個中央計劃官僚機構(gòu)的成立、改組,國營重工業(yè)的迅速擴張不過是其自然的結(jié)果。由此出現(xiàn)的全新國有企業(yè)制度呈現(xiàn)出三大特征:“官僚治理結(jié)構(gòu),具有鮮明特征的管理與激勵機制,以及企業(yè)提供社會服務(wù)與福利”。當(dāng)然在不同國家的現(xiàn)代化進(jìn)程中,企業(yè)治理結(jié)構(gòu)的官僚化大多不同程度的存在。
吊詭的是,“單位”這個一向被認(rèn)為頗具社會主義色彩的組織,其名稱本身居然出自美國學(xué)者LeonardD.White所著的《公共管理學(xué)入門》。卞歷南在書中強調(diào):在面臨生存狀況急劇變化的時刻,人們必須竭盡全力(包括從國外汲取新的制度資源)設(shè)法克服原有制度的限制,從而達(dá)成制度變遷。并由此反復(fù)強調(diào)中國國營單位的根本特征都可以歸因于對70年前那一次持續(xù)全面危機的回應(yīng),但這并未能解釋這樣一個事實:單位制度中那種“終生社會福利制度以及囊括工作、家庭、鄰里、社會存在以及政治身份的關(guān)系網(wǎng)絡(luò)”在1937年日本入侵之前就已在中國的許多民營企業(yè)中出現(xiàn)了。從某種程度上說,上世紀(jì)80年代初那些擁有數(shù)萬人的大型國營單位,實際上已經(jīng)變成了一個基層社區(qū)。猶如英國學(xué)者科大衛(wèi)所說的,“那樣的工廠幾乎相當(dāng)于一個市鎮(zhèn),廠長也扮演著鎮(zhèn)長的角色?!闭虼?,人們對一個好廠長的期望也常常與一個仁慈的地方官相去不遠(yuǎn),連夫妻口角都要“鬧到單位”。1945年錢昌照曾說:“我國工業(yè)建設(shè)要是失敗,不會失敗在技術(shù)上,而是失敗在管理上。管理比技術(shù)難?!边@也是數(shù)十年后中國單位制度轉(zhuǎn)型的根由,但問題在于:單位制度的成功與否,首先就要看你的衡量標(biāo)準(zhǔn)是什么了:是工業(yè)化的成功?企業(yè)的利潤率的競爭力?還是基層社會的組織化?如我們已經(jīng)知道的,所有這些不可能同時兼得。