假鈔

作為一名前法律工作者，我最懼怕從事的職業(yè)，不是整日疲于出沒各種恐怖犯罪現(xiàn)場的法醫(yī)，也不是成天與各式人精人渣人犯費勁周旋的訴訟律師，而是一切需要直接和現(xiàn)鈔面對面打交道的行當(dāng)。原因很簡單，我怕收到假鈔。

實在無法想象，起早貪黑忙碌一整天收獲的淺薄幸福，和基于對人性本善所產(chǎn)生的天然信任，就在那么不經(jīng)意中被不期而遇的一張或幾張薄薄的紙片悄然擊碎，蕩然無存，最苦逼的是即便你拼命回憶也不會知道你的敵人是誰。

當(dāng)然，我并不拒絕在我揮汗如雨烙著煎餅果子或者頂著烈日吆喝著叫賣玉菇甜瓜時，左右腳邊各擺上一臺驗鈔機，或者雇用一名資深財務(wù)人員免費幫我點鈔收銀，我只需專心做好本職烙好餅賣好瓜即可。但這些可能性微乎其微。

因此，在就業(yè)的時候，我無一例外地都沒有選擇上述行當(dāng)。這不能不說是我職業(yè)生涯的一塊短板。若干年后，那些畢業(yè)時無法與我等競爭“無奈”去了金融企業(yè)直面赤裸裸的可怕鈔票的同學(xué)們，現(xiàn)在都無一例外地躺在他們位于市中心的豪宅露臺上愜意地曬太陽翻畫報啜咖啡數(shù)星星，而我則每日早出晚歸穿梭在逼仄的老式居民區(qū)里趕班車，時刻提防著橫沖直撞的助動車和居委會紅袖章老太太警惕的目光。

當(dāng)然，一直以來我所從事的職業(yè)的好處也很明顯，那就是不用數(shù)鈔票，每月工資定期進卡，數(shù)額很小，一目了然，完全省去了收到假鈔的風(fēng)險，每天都睡得很安穩(wěn)。

這種對假鈔的恐懼一直與我如影隨形。應(yīng)該說，我并不是沒有和命運抗?fàn)庍^。有一年冬天，我和兩個室友集資從城里批發(fā)賀卡回校賣，加價一倍，沒想到生意非常之好，后來銷售分紅，除了到東門外大吃一頓外，稅后每位股東凈賺50元。這是我在大學(xué)里賺到的唯一一筆外快。在創(chuàng)業(yè)激情的青春感召下，當(dāng)年竟然全然沒有考慮到會收到假幣，現(xiàn)在回想起來著實后怕。

當(dāng)然，如果硬要回溯的話，不謙虛地說，我的商業(yè)頭腦遠比佛羅倫薩的資本主義還要更早萌芽。早在一年級甚至更早的時候，我就曾在母親工作的小飯店門口的路邊設(shè)攤出租家藏的小人書，并時常為零錢太少無法找開讀者遞來的5分硬幣從而順利收取1分錢的租金而絞盡腦汁。

因此，在我的孩提時代的身體里，照理說天然流淌著市場經(jīng)濟的血液和基因。但是，為什么在之后的歲月里，這些自由經(jīng)濟的活躍因子隨著我的成長卻慢慢地消失殆盡？人們對假鈔的恐懼究竟始于何時？這實在是個費解而有趣的問題。

這些年，信用卡和轉(zhuǎn)賬業(yè)務(wù)的出現(xiàn)，最大限度地降低了假鈔流通的概率，但絲毫沒有減少人們對假鈔的恐懼。畢竟，你見過買煎餅果子刷卡的么？

（選自《三聯(lián)生活周刊》2014年26期）