一說到“淡”這種奇怪的味覺,很容易就會聯(lián)想到豆腐。而一提到豆腐,有朋友就開始爭論,日本人要比中國人更懂得鉆研豆腐。且看名店奧丹,三百年的歷史,傳承了十二代。一坐進(jìn)去眼前是幽靜的池塘、青翠的樹陰,食客們就以修禪的心情在茶室里品嘗純豆腐宴。有哪家餐館能像奧丹這般,專心地只賣豆腐呢?
日本人對待豆腐的態(tài)度的確比中國人來得嚴(yán)肅。光看豆腐弄的菜式,他們也往往以豆腐為主角,不像中國菜,豆腐通常用來擔(dān)任吸味的配角。
在日本,夏天最常見的就是一色“冷奴”,除去偶爾配著吃的西紅柿素菜和可下可不下的木魚絲等配料,柔滑到可順喉咽下的冰涼“絹豆腐”就是唯一的重點(diǎn)了。
“冷奴”,光聽名字就誘人,簡單的涼豆腐在日本竟有這么美妙的名字,令人不得不佩服。但只要查查書,就會發(fā)現(xiàn)“冷奴”的詞源并不很雅?!芭北臼侨毡疚涫恐凶畹图壍碾A層,武士大名們出巡的時候雖然走在隊(duì)伍最前,但其實(shí)連佩劍的資格都沒有。這些侍從般的武士衣袖上印有一個白色的方塊,看來有點(diǎn)像豆腐,而實(shí)際上這群“奴”也真愛吃不怎么需要料理的涼豆腐,所以日本人干脆把涼豆腐叫做“冷奴”。
你看,光是一個名字就能在異文化間引起美麗的誤會。所以日本人豆腐吃得比中國人精,在“淡”的味覺美學(xué)追求上也要比中國人優(yōu)越。且以兩個極端的例子對比說明。
金庸小說《射雕英雄傳》里的黃蓉精通廚藝,她曾以一道“二十四橋明月夜”為郭靖向洪七公騙來一式降龍十八掌。這道菜就是用豆腐做的了,只是過程復(fù)雜。先把豆腐剜成一個個小球,再放進(jìn)一塊挖了洞的火腿,最后吸飽了火腿香味的豆腐球就可取出奉客了。
另一個范例是日本商人發(fā)明的豆腐雪糕,雖然大家都知道它并非真以豆腐為原料,可是它仍然有一嘗即現(xiàn)的豆腐味。它和“二十四橋明月夜”的對比,正好說明了對待豆腐的態(tài)度差別。
豆腐的淡,在中國菜里就像國畫的留白。沒有了這一方白,山水樹木就不能呼吸,畫面就缺了伸展進(jìn)退的余地。平淡不是單獨(dú)存在的,它總是在有余無盡之間將所有的食材和味道升華至另一層境界。反觀日本菜里的豆腐,就像以空白的畫面為主,人物和花鳥是為了強(qiáng)調(diào)這塊白才勉強(qiáng)補(bǔ)上去的。
兩種吃豆腐的方法其實(shí)是兩種淡的美學(xué),一種把淡看成須臾不離此世的自然事物,另一種則執(zhí)著地追求超凡脫俗的豆味。二者實(shí)在不用強(qiáng)分高下。