在1950年代,香港獨(dú)多三五十人的小型工廠。由于地價(jià)高昂,這些小型工廠大多設(shè)在工業(yè)大廈內(nèi),租用一兩個(gè)單位作為工場(chǎng),以至于一座20層左右的工業(yè)大廈內(nèi),會(huì)聚集起幾百家工廠。也有一些小型工廠分散在居民住宅區(qū),或在山坡上搭建簡(jiǎn)陋房舍,這類工廠被稱為“山寨廠”。
“小而活”是小型工廠的特點(diǎn)和優(yōu)勢(shì)。香港的紡織品市場(chǎng)季節(jié)性強(qiáng)、款式多、變化快,一種款式只生產(chǎn)很少的數(shù)量、流行很短的時(shí)間,一般在市場(chǎng)上露一下臉就不再生產(chǎn)了,人們的注意力又轉(zhuǎn)向另一種全新的款式。這種生產(chǎn)特性,唯有小型工廠才能適應(yīng)。這些小廠有“船小掉頭快”的優(yōu)點(diǎn),極具靈活性,能夠根據(jù)各個(gè)時(shí)期產(chǎn)品的成本和價(jià)格的變化快速轉(zhuǎn)產(chǎn)。1950年代,在香港工業(yè)化大潮中,香港紡織業(yè)之所以能異軍突起,低成本是一個(gè)主要原因。在香港生產(chǎn)一件襯衫,其成本不僅低于臺(tái)灣、韓國(guó),甚至比菲律賓和泰國(guó)還要低。
正是在這種大背景下,華僑紗廠迎來(lái)了它的發(fā)展期,招進(jìn)了不少“養(yǎng)成工”。這些“養(yǎng)成工”大多來(lái)自九龍寨城,一般要經(jīng)過(guò)三個(gè)月的培訓(xùn),以了解不同部門、不同工序的不同要求?!梆B(yǎng)成工”培訓(xùn)合格后便成為“車工”,獨(dú)力負(fù)責(zé)看管機(jī)器,工資實(shí)行“計(jì)件制”,按個(gè)人完成的工作量計(jì)算;如果愿意加班的話,更可以賺取雙倍的薪酬;工廠還設(shè)有“勤工獎(jiǎng)”,如果連續(xù)工作15天,就有資格拿到“勤工獎(jiǎng)”。廠里還為工人晉升規(guī)定了一些條件,工作出色的“車工”可晉升為“指導(dǎo)員”,甚至可提拔為“管工”、“領(lǐng)班”或“工程師”,進(jìn)入“高層領(lǐng)導(dǎo)”的行列。
招募了一批精兵強(qiáng)將之后,翔千輕松不少,把心思都放在了生產(chǎn)上,一方面抓產(chǎn)品質(zhì)量,不讓一件次品流進(jìn)市場(chǎng);一方面加班加點(diǎn),想方設(shè)法讓200臺(tái)布機(jī)24小時(shí)運(yùn)轉(zhuǎn)。為此,他時(shí)常天蒙蒙亮就離開(kāi)家門,月亮爬上了屋頂還在廠里奔東忙西,有時(shí)候脫不開(kāi)身干脆就在辦公室和衣而睡。
眼看著華僑紗廠的財(cái)務(wù)報(bào)表越來(lái)越漂亮了,生產(chǎn)數(shù)、銷售額、利潤(rùn)額多項(xiàng)指標(biāo)不停地往上竄,翔千歡喜得睡夢(mèng)里也笑出了聲。不料,命運(yùn)又一次作弄了他,危機(jī)再一次無(wú)聲無(wú)息地悄悄襲來(lái)。
嘗到了小股東的滋味
華僑紗廠的快速發(fā)展,引起了一個(gè)人的注意,他就是無(wú)錫榮氏家族的第二代傳人榮鴻元。
榮鴻元是榮宗敬的大兒子,父親去世后出任申新紡織公司總經(jīng)理。全國(guó)解放前夕,因?yàn)閷?duì)蔣介石強(qiáng)制推行金圓券表示不滿,在接受《大公報(bào)》記者采訪時(shí),直言“這么做是倒行逆施”,“不是經(jīng)濟(jì)戡亂,而是經(jīng)濟(jì)造亂”,結(jié)果被關(guān)進(jìn)了楊樹浦看守所,經(jīng)“特種刑事法庭”審訊,被判處有期徒刑六個(gè)月,緩刑兩年。為了申請(qǐng)保釋,榮家不得不拿出大把鈔票,去打通庭上庭下那些“路子”?!坝绣X能使鬼推磨”,不久,榮鴻元就走出了黑沉沉的監(jiān)獄大門。只是經(jīng)過(guò)這一次磨難,他對(duì)國(guó)民黨政權(quán)心灰意冷,賣掉了上海的鴻豐二廠,將資金和一部分設(shè)備轉(zhuǎn)運(yùn)至香港,隨后帶著家人離開(kāi)了上海。
到了香港之后,榮鴻元還是干自己的老本行,開(kāi)辦了大元紗廠。之后,榮家又不斷抽調(diào)資金,在香港新建了三家紗廠,榮家二房榮德生的次子榮爾仁,也南下來(lái)到香港。二戰(zhàn)后,最先落戶香港的華資紗廠共有六家,榮氏占了其中四家。不過(guò),榮鴻元的大元紗廠經(jīng)營(yíng)并不理想,因?yàn)槭褂玫亩际巧虾_\(yùn)來(lái)的舊設(shè)備,剛開(kāi)張時(shí)還能風(fēng)光一陣子,隨著維港兩岸新工廠越來(lái)越多,設(shè)備更新越來(lái)越快,大元紗廠老態(tài)畢露,最終敗下陣來(lái)。
失意潦倒之際,榮鴻元想到了華僑紗廠。他知道讓華僑廠起死回生的,是一個(gè)名叫唐翔千的同鄉(xiāng),他在香港一前一后經(jīng)營(yíng)過(guò)兩家工廠,就好像有“點(diǎn)金術(shù)”似的,在他手里都一下子擺脫了困境。
榮鴻元找到華僑紗廠,希望華僑出面收購(gòu)大元,使自己的工廠可以交給唐翔千這個(gè)年輕人打理。由于翔千并不是華僑紗廠的大股東,所以沒(méi)有參與這次談判。當(dāng)他知道這個(gè)消息時(shí),華僑收購(gòu)大元紗廠已是板上釘釘?shù)氖虑榱?。新組建的公司改稱華僑紡織有限公司,從原先的200多人擴(kuò)展到400余人,儼然成了一家中等規(guī)模的紡織廠。
公司雖然做大了,但翔千沒(méi)有一絲一毫的欣喜,反而有一種身不由己的失落感。董事會(huì)希望他交出華僑廠的權(quán)柄,去大元紗廠當(dāng)總經(jīng)理,想辦法使它扭虧為盈重現(xiàn)生機(jī)。令翔千尤為不快的是,這個(gè)決定還附帶了一個(gè)十分苛刻的條件:不能帶走一兵一卒。
想想自己辛辛苦苦打下的江山,關(guān)鍵時(shí)刻卻沒(méi)法子作主,真所謂“共患難易,共富貴難”!翔千內(nèi)心充滿悲哀,跳出是非圈子、自立門戶的念頭,又一次浮現(xiàn)了出來(lái)。
一定要研究游戲規(guī)則
翔千的郁悶與失意,周文軒看得一清二楚。周末,他特意在中環(huán)連卡佛美心西餐廳訂了兩個(gè)座位,約翔千出來(lái)吃吃飯談?wù)勑摹?/p>
“翔千,對(duì)于華僑廠董事會(huì)這個(gè)決定,你沒(méi)有想到吧?”周文軒開(kāi)門見(jiàn)山。
“吃辛吃苦換來(lái)這么一個(gè)結(jié)果,真正是無(wú)話可說(shuō)!”翔千長(zhǎng)嘆了一口氣。
“知道小股東是什么滋味了吧?”
翔千瞥了周文軒一眼:“你看你,幸災(zāi)樂(lè)禍的樣子!”
文軒笑了:“跟你開(kāi)個(gè)玩笑?!?/p>
“喝酒!”翔千舉起酒杯,和周文軒手中的杯子碰了一碰,隨后仰起頭將杯中紅酒一飲而盡?!靶」蓶|的滋味很不好受?。≌f(shuō)到股份,當(dāng)初真沒(méi)想得那么多!大家都是朋友,喝酒時(shí)都搶著埋單,股份少一點(diǎn)多一點(diǎn)能有多大關(guān)系?誰(shuí)知道……”
“一頓飯錢才幾十塊錢,一百多塊到‘南天門’了,我們這個(gè)圈子里的人,誰(shuí)會(huì)把它放在心上?可如果是幾萬(wàn)、幾十萬(wàn)甚至上百萬(wàn)呢?就不可能這么淡定了。你去管大元紗廠,公司賺進(jìn)六位數(shù)、七位數(shù)的鈔票,是再正常不過(guò)的事情!”
翔千停下了手中的刀叉,憤然問(wèn)道:“為了錢,就可以連朋友也不要了嗎?”
“在商言商嘛!康德的道德律令,只是一個(gè)軟約束。”
“你希望我忍氣吞聲、委曲求全?”翔千喝下一口酒,斷然答道:“我做不到。”
“我不是這個(gè)意思?!敝芪能庍B連擺手,“我是說(shuō),他們并沒(méi)有違反游戲規(guī)則。生意場(chǎng)上本就有各色各樣的人:最高境界,追求的是‘商道’;稍微差一些的,講究的是‘中規(guī)中矩’,在陽(yáng)光下賺錢,損人利己的事,他們不會(huì)去做;再低一個(gè)層次的,就是‘唯利是圖’了?!ɡ菆D’雖然是個(gè)貶義詞,但這些人也有一個(gè)底線,就是違法亂紀(jì)的事不做;至于坑蒙拐騙、言而無(wú)信,那在生意場(chǎng)上屬于最低層次,與‘最高境界’屬于兩個(gè)極端。一個(gè)人的手指有長(zhǎng)有短,你怎么能要求人家都像你那樣呢?”
“老兄說(shuō)得也有道理!”
“我們生活的世界很現(xiàn)實(shí)——地分東西南北,人分三六九等。期望每一個(gè)人都變成正人君子,那不是癡人說(shuō)夢(mèng)嗎?你既然人在商場(chǎng),就要研究商場(chǎng)的規(guī)則,學(xué)會(huì)利用這一套規(guī)則。也只有這樣,才不會(huì)今天被人算計(jì),明天又上了什么人的當(dāng),吃了虧只能打落牙齒往肚里吞。說(shuō)心里話,你氣你惱的那些人,還沒(méi)有到下三濫的地步,他們只是非常聰明地運(yùn)用了規(guī)則,而你卻缺了一點(diǎn)‘規(guī)則意識(shí)’,當(dāng)初討論董事會(huì)章程時(shí),沒(méi)有一個(gè)字一個(gè)字地仔細(xì)琢磨?!?/p>
“吃一塹長(zhǎng)一智,在同一個(gè)地方我絕不會(huì)跌倒兩次!”
“說(shuō)得好!干杯!”周文軒一口喝干了杯中酒,“有一個(gè)機(jī)會(huì),不知道你有沒(méi)有興趣?”
翔千笑道:“做生意不會(huì)嫌錢多,就只怕機(jī)會(huì)太少?!?/p>
“如果你不希望在華僑廠任人擺布,不妨和我們兄弟倆一起干?!?/p>
周文軒、周忠繼昆仲經(jīng)營(yíng)的華南染廠、永南布廠已經(jīng)具有一定規(guī)模,他倆一直想把紡、織、染、成衣等聯(lián)結(jié)成一條完整的產(chǎn)品線,建立起一家集團(tuán)公司。今天約翔千出來(lái)吃飯,就是想把這個(gè)話題議論一下。
“在華僑廠,你始終是小股東,受制于人。所以我勸你另起爐灶,辦一家新的紗廠——專門生產(chǎn)高級(jí)棉紗的工廠。”周文軒呷了一口酒,“資金方面,我出一半你出一半,我做董事長(zhǎng),你當(dāng)總經(jīng)理,具體事情你管。廠名我也想好了,叫中南紗廠。你看怎么樣?”
關(guān)于紗廠問(wèn)題,其實(shí)周文軒與翔千已探討過(guò)好多次,而且有一個(gè)共識(shí):如果一味依賴外來(lái)的紗,隨時(shí)有可能遇到供應(yīng)不足甚至斷貨的危險(xiǎn)。也就是說(shuō),如果本地紗廠不能成為主要供應(yīng)商,那么,棉紡業(yè)老板很難放膽擴(kuò)展。因此,新開(kāi)一家紗廠并將產(chǎn)品定位為高檔棉紗,無(wú)疑是上佳選擇。
“我聽(tīng)你的,文軒兄!”翔千緊緊握住了周文軒的手。
翔千很感激周文軒。他知道周文軒既有公司產(chǎn)品線的考慮,也有拉自己一把的考慮——周文軒肯定知道,自己心里的那個(gè)“結(jié)”,只有用這種方法才能把它解開(kāi)。
每年可以賺二三千萬(wàn)了
那次飯局之后,翔千雖然在華僑紗廠還掛著個(gè)名分,經(jīng)營(yíng)上的事情也少不了要出面對(duì)付一下,但他的心思已放在中南紗廠的籌建上。他與周氏兄弟一共出資150萬(wàn),雙方各占50%股份。用這筆錢,翔千買來(lái)了30臺(tái)新布機(jī),形成了6000個(gè)紗錠的規(guī)模,并聘用了200多個(gè)工人。廠房選在荃灣,雖然上下班的路遠(yuǎn)了不少,但租金比中心城區(qū)降低了好多。
翔千一如既往,依然每天第一個(gè)到廠,每晚最后一個(gè)離開(kāi)。他喜歡到各個(gè)地方兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),和領(lǐng)班、技術(shù)人員、工人一起商量、琢磨,看看能不能把一些細(xì)節(jié)做得更好。定下了解決方案之后,還時(shí)常會(huì)十天半月后殺一個(gè)“回馬槍”,看看落實(shí)得怎么樣,使得眾人不敢有絲毫懈怠。
“唐生對(duì)生產(chǎn)樣樣精通,每個(gè)問(wèn)題都不放過(guò),每個(gè)細(xì)節(jié)都要管,根本糊弄不了他?!庇幸淮?,一位與周文軒相熟的領(lǐng)班向他“嘆苦經(jīng)”,引得周文軒哈哈大笑:
“翔千就是這么個(gè)人——身教重于言教!這也正是我最欣賞的?!?/p>
中南紗廠第一年就有了盈利,翔千于是與周氏兄弟商量增加紗錠,從6000錠增加到8000錠。原來(lái)租用的廠房,也已經(jīng)不夠用了,新增加的機(jī)器和工人都需要地方,董事會(huì)決定自建廠房。
添設(shè)備、招工人、建廠房,每一樣都離不開(kāi)錢,只是工廠運(yùn)行才一年,即使有一些盈余也屬于“小錢”,要解決這一攬子問(wèn)題,翔千手里的流動(dòng)資金顯得捉襟見(jiàn)肘。
這時(shí),翔千又想到了“借力”——向銀行貸款。大凡把企業(yè)做到行業(yè)前三名的老板,都是“借力“的高手,懂得利用別人手里的錢,懂得杠桿帶來(lái)的好處。
在香港銀行業(yè),翔千朋友多,口碑也好。當(dāng)初在中國(guó)實(shí)業(yè)銀行做事時(shí),經(jīng)他手進(jìn)出的錢絕對(duì)是個(gè)天文數(shù)字,筆筆有根有據(jù),來(lái)去清清爽爽。自己開(kāi)廠做生意后,也是有借有還,說(shuō)好明天付錢就不會(huì)拖到后天。也正因?yàn)槿绱?,只要翔千開(kāi)口,銀行都會(huì)爽爽氣氣借錢給他。
那么,找哪家銀行貸款呢?翔千首先想到的,是香港上海商業(yè)銀行。
香港上海商業(yè)銀行的前身是上海商業(yè)儲(chǔ)蓄銀行香港分行,新中國(guó)成立前為該行在境外的唯一機(jī)構(gòu),亦為銀行外匯業(yè)務(wù)的重要樞紐。1950年,上海商業(yè)儲(chǔ)蓄銀行香港分行改組為上海商業(yè)銀行,滬上金融泰斗陳光甫于1954年出任董事長(zhǎng)。翔千年輕時(shí)就被陳光甫“一元開(kāi)戶”的故事深深吸引,對(duì)其頗有好感,再加上這家銀行近期推出的信貸政策也較為誘人。
翔千遂找到香港上海商業(yè)銀行的朋友,以機(jī)器和廠房做抵押,貸到了150萬(wàn)。之后,他又找到香港浙江興業(yè)銀行,貸了50萬(wàn)。有了錢之后,中南紗廠的擴(kuò)建計(jì)劃,在第二年就順順當(dāng)當(dāng)?shù)赝瓿闪?。廠址在新界南部葵涌444號(hào)299地段,那里是荃灣新市鎮(zhèn)的一部分。一直以來(lái),葵涌是香港工商業(yè)重鎮(zhèn),有許多公司在此設(shè)廠和辦事處。
中南紗廠成立第三年,已經(jīng)發(fā)展到了1.2萬(wàn)個(gè)紗錠的規(guī)模,此后更是一路凱歌,每年增長(zhǎng)10%~20%,到了1970年代,中南紗廠已擁有6萬(wàn)多個(gè)紗錠,所有設(shè)備都來(lái)自德國(guó)或者日本,是當(dāng)時(shí)世界上最先進(jìn)的紡織機(jī)械。經(jīng)過(guò)了多年擴(kuò)張,中南廠工人超過(guò)了1000人,年利潤(rùn)二三千萬(wàn)元,進(jìn)入了香港大型紡織廠的行列。
一個(gè)銅錢掰成了兩半爿
從五洲布廠、華僑紗廠到中南紗廠,當(dāng)翔千為事業(yè)而四處奔忙的時(shí)候,淑圻在家里也累得腰酸背痛。
本來(lái),淑圻并沒(méi)有這么辛苦,一家三口寄住在娘家,開(kāi)門七件事有母親操心,燒菜做飯、洗洗涮涮則有保姆操持??蛇@種舒坦的日子沒(méi)過(guò)多久,翔千就發(fā)現(xiàn)問(wèn)題了:丈人丈母對(duì)英年太寵了!尤其是丈人,一聽(tīng)到英年的哭聲就坐不住,以至于小家伙一天到晚被人抱在懷里??吹皆栏改高@么寵孩子,翔千當(dāng)著兩位老人的面也沒(méi)說(shuō)什么,唯恐老婆會(huì)不開(kāi)心;可他又擔(dān)心老人對(duì)孩子百依百順會(huì)慣壞他,于是說(shuō)服淑圻帶上孩子搬回了家里。
不久,翔千第二個(gè)兒子圣年出生了,之后,女兒英敏、小兒子慶年都陸續(xù)來(lái)到了這個(gè)世界上。一家六口吃喝拉撒不是一件輕松事,這使得大小姐出身的淑圻嘗到了“家庭主婦”的苦澀的滋味!
每天天蒙蒙亮,她就急急忙忙起身,拎上籃子去菜市場(chǎng)轉(zhuǎn)一圈。這是她每一天的“必修課”。在一番討價(jià)還價(jià)后,拎著一籃子魚肉菜蔬回家,接著把孩子一個(gè)個(gè)叫醒。在爐子上煮泡飯、蒸包子的時(shí)候,還要騰出手來(lái)幫最小的孩子穿衣起床、刷牙洗臉。這些瑣瑣碎碎的事情,基本上與翔千沒(méi)有多大干系。無(wú)錫人家信奉“大男子主義”,男人家做這些婆婆媽媽的事情會(huì)被人笑話,他們甚至連孩子也難得抱上一抱。翔千有時(shí)候看淑圻忙不過(guò)來(lái),也會(huì)搭一把手,幫孩子穿穿衣服,或者刷刷牙齒,只是孩子們見(jiàn)他過(guò)來(lái)就直皺眉頭,因?yàn)樗鍪痔?,幫著刷一次牙齒,嘴巴里要痛好半天。
從幼稚園到小學(xué),淑圻天天接送孩子,風(fēng)雨無(wú)阻。他們放學(xué)回家后,淑圻是他們的家庭教師,做功課時(shí)有什么不懂的地方,她會(huì)耐心地解疑釋惑。她就像是全能老師,不管是語(yǔ)文數(shù)學(xué)還是音樂(lè)美工,沒(méi)有什么問(wèn)題能夠把她難倒。這么做倒也省下了一筆費(fèi)用,因?yàn)檎?qǐng)家庭教師是很花錢的。
那時(shí),翔千每個(gè)月交給淑圻500元,這個(gè)數(shù)字在當(dāng)時(shí)已經(jīng)不低了,而且淑圻父母也時(shí)不時(shí)給女兒一點(diǎn)錢貼補(bǔ)家用,但一家六口的日子依然過(guò)得緊巴巴的。在扣除了房租、水費(fèi)、電費(fèi),以及孩子的學(xué)費(fèi)、書費(fèi)、雜費(fèi)之后,用于柴米油鹽的錢已所剩不多。淑圻也只能量入為出,什么東西便宜買什么,能不買的東西就盡量不要買。孩子們的衣服,破了補(bǔ),補(bǔ)了再穿,老大穿下來(lái)給老二,老二穿了傳給老三,老三再給老四。鞋子也是這樣,一個(gè)個(gè)穿下去,直到布鞋露出了腳趾、球鞋穿破了底!
平日里,最讓淑圻害怕的,就是孩子生病。醫(yī)生出診一次要價(jià)60元,差不多是全家人一個(gè)星期的伙食費(fèi)。傷腦筋的是,孩子年齡小抵抗力差,天天風(fēng)里來(lái)雨里去,很容易患上傷風(fēng)感冒。每次,只要看到哪個(gè)孩子病懨懨的,淑圻就心驚肉跳,摸摸額頭燙乎乎的,馬上去買退燒藥。一二頓藥吃下去寒熱退了,她懸著的心也就放下了,如果高燒不退甚至病情加重,那就只能打電話叫醫(yī)生了。
結(jié)婚前,淑圻過(guò)的是飯來(lái)張口、衣來(lái)伸手的日子,根本不用操心錢財(cái)?shù)氖虑?,如今卻一個(gè)銅錢要想辦法掰成兩半爿使用,因此她免不了要在翔千面前嘮叨幾句。翔千倒是好脾氣,聽(tīng)到淑圻的埋怨也不生氣,“好好先生”般勸她幾句:“我知道你的難處。有什么辦法呢?只能勒緊褲帶,能省一鈿是一鈿?,F(xiàn)在這個(gè)廠剛剛起步,牌子還沒(méi)有做出來(lái),將來(lái)生意會(huì)好起來(lái)的。”
淑圻知道翔千是一個(gè)非常要強(qiáng)的人,之所以這么說(shuō)也是出于無(wú)奈。她相信身邊這個(gè)男人,相信他一定會(huì)讓企業(yè)走出困境,讓家人過(guò)上衣食無(wú)憂的好日子!