不守時(shí)
小竇負(fù)責(zé)企業(yè)的公共關(guān)系工作,每天都要和烏干達(dá)本地人打交道。我們對(duì)他進(jìn)行了兩次采訪,每一次他都有說(shuō)不完的“逸聞趣事”。
在絕大多數(shù)中國(guó)人看來(lái),“不守時(shí)”是最令人頭疼的“非洲性格”。家里的水管壞了,打電話給維修公司的人,對(duì)方往往會(huì)說(shuō):“明天上午10點(diǎn),我準(zhǔn)時(shí)到你家?!辈贿^(guò),如果你信了,事情將不了了之,因?yàn)榧词鼓愕诙斓纫徽欤膊粫?huì)有半個(gè)水管工露面。再打電話過(guò)去,對(duì)方會(huì)連連道歉,再承諾:“明天下午兩點(diǎn)我一定到!”當(dāng)然,第二天下午兩點(diǎn),你仍然處于無(wú)水可用的狀態(tài)。
剛到非洲時(shí)的小竇,對(duì)此無(wú)計(jì)可施。他不知道應(yīng)該怎樣讓自己的水管恢復(fù)正常。有一次,他遇到法國(guó)使館某位簽證官的妻子,對(duì)她談及自己的苦惱。那位女士是本地人,聞言朗聲大笑,拍著小竇的肩膀說(shuō):“我的朋友,這太簡(jiǎn)單了,下次他再說(shuō)明天上午10點(diǎn),你馬上打斷他,問(wèn)他此刻在什么地方,然后立刻開車去接他,這樣他就跑不掉了!”小竇將信將疑。
沒(méi)過(guò)幾天,衛(wèi)星電視天線出了故障,他照例打維修電話找人來(lái)修?!懊魈焐衔?0點(diǎn)我準(zhǔn)時(shí)到!”“不不不,你現(xiàn)在在哪里?我立刻開車去接你!”對(duì)方似乎有些意外,卻還是說(shuō)了個(gè)地址—是另一個(gè)用戶的家。小竇掛斷電話,立刻驅(qū)車前往,生生把維修工人“劫”到了自己家,順利地修好了天線。
遲到問(wèn)題也是很多外國(guó)人難以適應(yīng)的“非洲性格”。我們采訪烏干達(dá)國(guó)家文化中心總經(jīng)理約瑟夫·瓦魯格比先生那天,還發(fā)生了一件有意思的小事。采訪約定的時(shí)間為上午9點(diǎn),對(duì)方卻直到9點(diǎn)半才露面。他客氣地把我們讓進(jìn)辦公室,并對(duì)我們說(shuō):“稍等,我去取名片來(lái)?!?/p>
之后,他走出了辦公室。10分鐘后,他氣喘吁吁趕回來(lái),一屁股坐在我們對(duì)面,微笑著說(shuō):“咱們開始吧!”我們面面相覷,只好試探著問(wèn):“您沒(méi)有找到名片嗎?”他聞言一拍腦袋:“對(duì)不起我忘記了!”再次起身折返,這次不到兩分鐘就回來(lái)了,遞過(guò)了他的名片。
愛要錢
從水管工事件之后,小竇仿佛突然開竅了,他觸類旁通地找到了和非洲人打交道的方式。在我們看來(lái),有點(diǎn)像金庸小說(shuō)《天龍八部》里慕容家的“以彼之道,還施彼身”。
去加油站加油,工作人員總是會(huì)對(duì)顧客說(shuō):“嗨,我的朋友,給我買瓶飲料吧!”這即是在索取賄賂。小竇說(shuō),應(yīng)對(duì)此類狀況的方式,就是在對(duì)方張口之前,搶先說(shuō):“嗨,我的朋友,給我買瓶飲料吧!”通常情況下,對(duì)方聞言會(huì)呆愣半晌,搞不清狀況,自然也就忘了要錢的事。
對(duì)于頻頻向自己借錢的同事,也可以用類似的方法對(duì)付。當(dāng)對(duì)方說(shuō):“借我兩萬(wàn)先令吧,我爺爺死了。”最好的回答方式是:“對(duì)不起,我爺爺也死了,我正打算跟你借錢呢!”
其實(shí),“愛要錢”在很多情況下體現(xiàn)的是非洲人強(qiáng)烈的權(quán)利意識(shí)。小竇的公司曾邀請(qǐng)非洲的一些重要客戶去中國(guó)開會(huì)、參觀,并負(fù)擔(dān)其一切費(fèi)用,包括機(jī)票、一日三餐和住宿等。誰(shuí)知回來(lái)之后,這些人竟要求小竇再支付他們一天幾十美元的“津貼”。
這樣的事,任哪個(gè)中國(guó)人都會(huì)覺得匪夷所思。人家出錢請(qǐng)你去國(guó)外參觀、游玩,還管吃管住管路費(fèi),你怎么還伸手向人家要錢?但非洲人的邏輯是這樣的:你安排我去中國(guó)參觀,這既不是出差,也不是我的本職工作,而且還影響了我在國(guó)內(nèi)的正常工作,所以你要付給我因此而損失的經(jīng)濟(jì)收入。
“如果不付這筆錢給他們,會(huì)怎樣?”我們問(wèn)小竇?!八欢〞?huì)去法院起訴你?!毙「]回答。
后來(lái),小竇再也不敢嫌麻煩,每次安排類似的事,都會(huì)提前白紙黑字與客戶簽好協(xié)議,聲明公司只負(fù)責(zé)路費(fèi)和食宿,絕無(wú)津貼。這樣一來(lái),就免除了后續(xù)的煩惱。中國(guó)文化講究人情世故,中國(guó)人總覺得只要大家成了朋友,便一團(tuán)和氣、一切好說(shuō)。但這是非洲人簡(jiǎn)潔的思維方式中絕不存在的東西。除非簽署有法律效力的文本,否則對(duì)方一定“翻臉不認(rèn)人”。
勒索和打劫
幾乎每個(gè)在非洲生活的中國(guó)人,都曾有過(guò)被警察勒索的經(jīng)歷。相比被打劫,這樣的經(jīng)歷更令人氣憤。非洲國(guó)家的經(jīng)濟(jì)狀況普遍比中國(guó)差,警察“勒索”去的雖然在當(dāng)?shù)厝丝磥?lái)數(shù)額甚巨,但對(duì)中國(guó)人來(lái)說(shuō)只能算是“小錢”。這些經(jīng)歷帶來(lái)的損失,主要是心理上的屈辱感。
一位在非洲靠開發(fā)廊謀生的中國(guó)理發(fā)師安橋曾將經(jīng)濟(jì)最發(fā)達(dá)的南非作為自己的落腳點(diǎn),但在該國(guó)短短的生活經(jīng)歷卻給他留下了一生的夢(mèng)魘—那段時(shí)間他被當(dāng)?shù)厝硕啻螕尳伲渲羞€有一次是入室搶劫。
“大多數(shù)中國(guó)人遇上這種情況都會(huì)忍氣吞聲,”安橋說(shuō),“原因很復(fù)雜,也很現(xiàn)實(shí)?!背酥袊?guó)人普遍“怕麻煩”的心態(tài)之外,還有一個(gè)很重要的原因:不少來(lái)非洲淘金的中國(guó)人都不具備合法居留的身份,他們持短期旅游簽證來(lái)非洲,簽證到期后就成了“黑戶”。
因?yàn)闆](méi)有合法身份,他們無(wú)法在銀行開戶,賺了錢就通過(guò)黑市的地下錢莊匯回國(guó)內(nèi)。但這也決定了這些中國(guó)人的安全和權(quán)益無(wú)法得到任何保障,報(bào)警未必能挽回?fù)p失,卻一定會(huì)暴露身份,被遣返回國(guó)。強(qiáng)盜與歹徒就是認(rèn)準(zhǔn)了這一點(diǎn),才專門去搶中國(guó)人,而且氣焰之囂張,令人難以置信。
“其實(shí)有些國(guó)家的政府對(duì)這個(gè)問(wèn)題也是睜只眼閉只眼,故意留下一些沒(méi)有身份的中國(guó)人,讓失業(yè)的年輕人搶一搶,算是發(fā)失業(yè)救助金了。”安橋說(shuō)。一年后,他離開了南非,來(lái)到了經(jīng)濟(jì)貧困、安全形勢(shì)卻更好的烏干達(dá)。雖然依舊要面對(duì)官員和警察的偶爾敲詐,但比起動(dòng)輒被人用槍指著額頭,終究安全得多。
(選自《再見巴別塔:當(dāng)中國(guó)遇上非洲》北京大學(xué)出版社出版)